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Capítulo 1. Vasily Kandinsky, 
el pintor de la sinestesia

Qué barbaridad lo que pesa la interventora, no hay quien la meta en el ataúd, un par de arrobas ya le sobraban, ya… Pero… ¿qué es esto? Noto la presencia de alguien a mi alrededor… ¡Ah!, es usted de nuevo, sí, ahora reconozco su inconfundible aroma. Me alegro de que continúe conmigo, aunque no me negará que siempre me pilla en situaciones comprometidas… Bueno, como veo que tiene interés en que le cuente por qué estoy enterrando viva a esta desgraciada, lo mejor será que comience desde el punto de partida… En la primavera de 2018, en un tren, con María Candelaria Cebrián Ruiz, mi Candy, de camino a Granada.

—Cachorro, ¿cómo decías que se llama el pintor de la exposición que vamos a ver? —preguntó Candy mientras miraba por la ventanilla del tren.

—Kandinsky, Vasily Kandinsky, un pintor ruso de reconocido prestigio, creador de la abstracción lírica.

—¿De la abstracción lírica? Venga ya, hombre, no te quedes conmigo.

—No te engaño, Cebrián, Kandinsky es un poeta de las sensaciones, del multiexpresionismo. Sus cuadros despiertan los cinco sentidos y provocan intensas emociones. Fragancias, sabores, melodías y colores inundan cada uno de sus lienzos, supone una experiencia maravillosa, un bocado delicioso para el paladar más exigente.

—Pues, chico, viendo las fotos del catálogo me parece uno de esos tíos raros que dibujan lo mismo que un niño de seis años.

—No sabes lo que dices, solo un sinesteta como él puede alcanzar a plasmar la realidad en toda su plenitud. Va a ser una muestra antológica y aquí, en España, durante el Congreso Internacional de Sinestesia. ¡No se puede pedir más!

—Hombre, si tú lo dices… Supongo que a los sinestésicos os volverá locos Vasily, pero yo habría preferido que como viaje romántico me hubieras llevado a Madrid o a Roma, en lugar de a Churriana de la Vega, que no le quito nada a Churriana, aunque la verdad…

—Calla, calla, no empieces otra vez, en Churriana tenemos el alojamiento porque Granada está al completo. Relájate y aprovecha esta oportunidad irrepetible para disfrutar del maestro. A saber cuándo se podrán volver a ver las obras de Kandinsky recopiladas en una colección tan completa.

—A mí no me entra ni con calzador. No sé qué le ves tú a esos cuadros.

—Así es como percibo la realidad, como un explosivo polimorfismo cromático.

—Pues si me ves así de polimorfa no sé la imagen que debes tener de mí. Lo mismo te parece que tengo dos narices y cuatro ojos.

—Ja, ja, ja, ja, tan rara, tan rara no te veo, pero sí que en ocasiones me ha parecido que tienes cuatro… —Le miré el escote, que lucía la estrella de David, al tiempo que me quitaba las gafas especiales y disfrutaba de las percepciones que me llegaban.

—Muy gracioso, Cachorro, muy gracioso, es que me parto —se indignó ocultando una contenida sonrisa—. Anda, guarda las gafas, que la peña se ha dado cuenta de lo peculiares que son y no paran de mirarlas.

—¿Guardarlas? Al contrario, ¡enseñarlas! —Mi ego se vino arriba y solté una explicación en voz alta para los curiosos que me observaban—: A la gente le encanta este instrumento, esencial para mi capacidad perceptiva gracias a que son especialmente oscuras y limitan al máximo la entrada de imágenes en mi retina… Además, disponen de unas patillas que se prolongan en forma de caracol, rematadas con unos tapones que atenúan la intensidad del sonido, y, por si fuera poco, tachááán, tachááán, este par de finas varillas que salen desde el puente de la montura colocan otros dos tapones en mis orificios nasales, disminuyendo el sentido del olfato.

—Deja de llamar la atención, hombre. —Me quitó las gafas y las guardó en el bolsillo de mi camisa—. Por cierto, volviendo a lo del congreso, ¿hacía falta que te inscribieras como ponente?

—Por supuesto, yo soy uno de los sinestetas más destacados del país, mi presencia es imprescindible en un evento de esta magnitud. ¡Cuentan conmigo absolutamente!

—Desde luego que cuentan, te han adjudicado cinco conferencias, una por jornada. No sé si esto es un viaje de placer o de negocios.

—Deberías estar orgullosa de mí, Cebrián.

—Qué quieres que te diga, Cachorro, prefiero estar enamorada que orgullosa. El amor es algo maravilloso para la mayoría, en cambio el orgullo tiene sus detractores, aunque desde luego tú no estás entre ellos. Al menos me alegra verte tan emocionado y contento, después de todo lo que pasaste…

Me zambullí en la profundidad de sus ojos y por unos instantes recordé la truculenta vida que había llevado desde mi nacimiento: la turbia muerte de mi abuelo, una adolescencia marcada por el acoso escolar, los asesinatos, la espantosa trama de los bebés iridiscentes, por no hablar de mi divorcio y la preocupación por el bienestar de mis hijas. Mi dedicación absoluta hacia ellas había evitado que Candy y yo nos hiciéramos pareja mucho antes.

—Si estoy feliz es porque tú estás a mi lado, preciosidad. Te debo mucho, ya lo sabes. Nunca olvidaré lo que has hecho por mí. Te quiero y siempre estaremos juntos.

—Eso espero, Antonio, eso espero…

Con esta frase de María Candelaria llegábamos a la estación de tren de Granada. Habíamos vivido situaciones muy delicadas, intensas y, tras toda una vida deseándonos, por fin estábamos juntos. Aquel viaje pretendía celebrar el comienzo de una relación estable, calmada y duradera, el inicio de una existencia plácida de dos adultos que han superado duras adversidades. Por mi parte, significaba olvidar un negro pasado, jalonado de crímenes y dolor, marcado en lo sentimental por mi divorcio de Marisa; en cuanto a Candy, suponía enterrar terribles recuerdos y dejar a un lado la etapa de colaboradora del servicio de espionaje judío, el impenetrable Mossad. Teníamos clara la hoja de ruta y pensábamos que ese era nuestro momento, que el mundo se detenía para abrazarnos con todas sus maravillas, que nada podría impedirnos disfrutar de una existencia apacible. Pero los acontecimientos fueron otros muy distintos…

Tras la primera jornada en el congreso, y después de lucirme con una conferencia magistral, a eso de las cuatro de la tarde fuimos a disfrutar al Palacio de Exposiciones y Congresos de Granada de la muestra de Kandinsky, con una visita guiada que facilitaba la organización.

El guía, un consumado amante de la pintura abstracta, disfrutaba demostrando sus conocimientos sobre la obra del ruso ante las miradas atentas de los asistentes, que no dejaban de sorprenderse de la azarosa vida y obra del pintor.

Se exhibían cuadros de los museos más importantes del mundo: del Solomon Guggenheim de Nueva York habían traído Hacia arriba, obra que define a la perfección el arquetipo de la belleza cubista; de la Galería Maeght de París Blando duro, un óleo donde se contrasta lo suave y lo compacto, con figuras geométricas sobre un fondo azul eléctrico; el Hermitage estaba bien representado por Composición seis, un cuadro de atrayentes formas simétricas… En fin, lo que se dice un impresionante desfile de arte.

Candy no mostraba mayor interés, hasta que llegamos al cuadro titulado Imagen con casas y nuestro cicerone explicó que se trataba de una obra procedente del expolio que los nazis efectuaron a una familia judía en Holanda en los albores de la Segunda Guerra Mundial. En ese momento, mi chica prestó atención y se encrespó; seguro que, recordando el tempestuoso pasado del pueblo judío, estuvo tentada de interrumpir la disertación del guía con una soflama prosemita, sin embargo prefirió no amargarme la tarde y se tragó el sapo.

Yo estaba encantado, añadiendo a mis ya de por sí saturados sentidos las percepciones fantásticas que emanaban de los lienzos. Comprendía a la perfección lo que sentía aquel artista y lo que pretendía plasmar en sus cuadros. Podría parecer que las obras reflejaban una mente atormentada por el desequilibrio, pero en realidad se limitaban a representar lo que Kandinsky veía a través de sus agudizadas cualidades sinestésicas. Su rutina, nada más. Y puedo dar fe de ello porque sus cuadros son simples fotografías de mi cotidianidad, lo que yo percibo cuando estoy desposeído de mis gafas protectoras.

Se notaba la personalidad del autor en cada obra debido a que todas despedían las mismas sensaciones, tenían idénticos trazos, el mismo olor a autenticidad, el sabor a miel de romero de los colores, el sonido de las caracolas marinas flotando, el sentimiento de nostalgia que te embargaba. No había duda, se respiraba y se identificaba al sinesteta Kandinsky en cada centímetro de la sala de exposiciones. Podría haber descrito con precisión cada cuadro aun estando con los ojos cerrados.

Así me encontraba, extasiado por la experiencia, hasta que ocurrió lo inimaginable. Habíamos llegado a una de las pinturas más representativas del moscovita y el guía comenzó a ilustrarnos:

—Contemplen ahora, amigos míos, traída desde el Museo Pompidou de París, una de las obras maestras del genial Kandinsky, la inigualable Amarillo, rojo y azul, un icono del abstraccionismo, una obra sin parangón, una maravillosa sinfonía multicolor. Esta joya, original donde las haya es…

De repente noté que la tensión me subía, que los nervios se desataban y que me sentía absolutamente contrariado, por lo que sin poder controlarme exclamé:

—¿¡Pero qué tomadura de pelo es esta!? —Los del grupo me miraron sorprendidos.

—¿Cómo dice, caballero? —preguntó sobresaltado el erudito.

—¡¡Digo que qué tomadura de pelo es esta!! —grité muy ofendido. Ya nos miraba la sala entera.

—No le entiendo, ¿qué pasa?, ¿qué le ocurre?

—¡¡Me ocurre que este cuadro es más falso que Judas!!

—Haga el favor de calmarse, señor mío. Este cuadro lo han traído directamente del Pompidou…

—¡Del pompis es de donde se lo han sacado! ¡¡Es una mierda!! ¡Qué vergüenza, pretender engañarnos con esta burda reproducción!

—Tengo que pedirle que se reporte. —Hizo una señal al vigilante que se encontraba a la entrada de la sala.

—Cachorro, por favor, ya está bien, sea original o copia no es para ponerse así. ¡Ponte las gafas y contrólate! —me exigió Candy por lo bajini.

—Pero bueno, ¿es que a todo el mundo le va a dar igual que nos estén dando gato por liebre? ¿Es que nadie siente el mínimo respeto por el artista? ¿Acaso estoy rodeado de simios sin intelecto? ¡¡Han decapitado la exposición!!

—¿Pasa algo? —preguntó un guarda orondo, palillo en boca.

—Sí, señor, pasa que aquí se está produciendo un fraude. Este cuadro es falso y eso es algo intolerable en una muestra de la categoría que pretende tener esta.

El gordinflas miró a nuestro guía y este le hizo un gesto con los ojos para que me desalojara.

—Caballero, acompáñeme a la salida, por favor.

—¡Yo no lo acompaño a ninguna parte! A quien tiene que acompañar a la salida es al responsable de este atropello. Y lo voy a decir a voz en grito: ¡¡este cuadro es falso!!

El guarda me cogió del brazo y me arrastró hacia la puerta, mientras Candy me rogaba tranquilidad.

—¡¡Sinvergüenzas, pienso denunciar esta farsa!!

—¿Qué pasa aquí? —preguntó el director del Congreso de Sinestesia, que estaba departiendo con el comisario de la exposición y me había reconocido—. ¡Suelte a este hombre de inmediato! —ordenó al vigilante, que obedeció a regañadientes—. ¿Qué ocurre, señor Cachorro? Supongo que será un malentendido —le dijo con severidad al empleado.

—Sucede, ni más ni menos, que me encontraba extasiado disfrutando de la exposición y cuando hemos llegado al cuadro Amarillo, rojo y azul descubro que es falso, una copia, una verdadera mi…

—¿Cómo? ¿Cómo? ¿Cómo? —interrumpió el responsable de la muestra.

—Como lo oye, falso, ful de Estambul, fake, llámelo como quiera.

—Entendería a la perfección su enojo si se tratara de una imitación, pero le garantizo que es el auténtico Amarillo, rojo y azul —comentó entre condescendiente y orgulloso.

—Y yo le garantizo que no.

—¿En qué se basa para hacer tal aseveración? —preguntó molesto.

Le respondí con la fuerza que concede estar en posesión de la verdad.

—Pues me baso en que al llegar a ese cuadro se ha detenido la sinfonía de arpas, ha desaparecido la fragancia a heno fresco, se ha perdido el sabor de las especias, no se vislumbra el arcoíris que inunda la sala y ya no siento las caricias de las sirenas. En definitiva, he pasado del paraíso de lo sobrenatural al infierno de lo insustancial.

—Bueno, sí, bien… Reconozco que disfruta usted admirando el legado de Kandinsky, pero las metáforas no son una prueba válida para acreditar la falsedad de una obra.

—¿Quién está hablando de metáforas, señor mío? ¿Es que no escucha esa melodía angelical, no huele a campos en flor, no saborea la vainilla, no ve el mosaico de luces ni nota la brisa marina? —Como me miraba perplejo proseguí—: Esas singulares sensaciones forman un todo que está concentrado en cada trazo con el que el artista pintó el cuadro y emanan de cada milímetro del lienzo, por eso la falsedad es tan flagrante, porque no hay ningún parecido con el resto de los cuadros originales, que responden al mismo patrón de creación. La gama cromática es infinita, pero en cada obra el artista ha utilizado una saturación en los colores homogénea, las mismas intensidades en los matices y una perfecta coordinación de los tonos. La presión con que aplica la pintura sobre el lienzo, la longitud del trazo y sus características pinceladas son las inequívocas huellas dactilares que lo delatan como el autor de cada una de sus creaciones. Nada es caprichoso en ellas. Y no lo es porque sus cuadros reflejan lo que él percibía a través de sus sentidos, y sus sentidos eran precisamente eso, suyos, únicos e irrepetibles. Su obra es la plasmación de su propia naturaleza y no se puede imitar la naturaleza de otro porque se desconoce. Es la misma diferencia que hay entre los agudos de Monserrat Caballé y el chillido de una cacatúa —concluí.

El comisario de la exposición, entre asombrado e incrédulo, miró al director del congreso, que se vio obligado a intervenir:

—El señor Cachorro es un portentoso sinesteta y percibe sensaciones inalcanzables para el común de los mortales.

—Ya veo, ya veo… De cualquier forma, le aseguro que tengo la documentación que acredita que esta obra es el auténtico Amarillo, rojo y azul del maestro Kandinsky, cedido temporalmente por el Museo Pompidou de París para formar parte de la muestra. Lamento que sus expectativas se hayan visto defraudadas. No puedo decirle nada más.

—Está bien, ya me doy cuenta de que usted solo es otra víctima del engaño —asentí, viendo que el incauto creía con firmeza que se trataba del original, ya que no salía de su boca el río ondulante con aroma a papel moneda, sabor a metal y sonido a campanillas desafinadas que percibo cuando alguien está mintiendo.

Dando por zanjada la cuestión, nos despedimos sin ningún protocolo. A la salida, la Candelaria me inquirió, entre enfadada y triste:

—¿Era necesario montar ese follón, Cachorro?

—Mi obligación era alertarlos de que tienen un cuadro falso. Supone un fraude para cualquier amante del arte y, de paso, pueden preguntarse qué ha sido del auténtico.

—A ver Antonio, ya sé que tu sinestesia te permite experimentar cosas que para el resto son imposibles. Soy la primera en reconocerlo, que veas mi voz de color lila y que mis palabras te sepan a mandarina es sorprendente, pero de ahí a que seas capaz de detectar un cuadro falso solo con echarle un vistazo, en contra de la opinión de los mejores expertos, va un abismo —dijo Candy con manifiesta incredulidad.

—En este caso sí, te aseguro que lo veo tan claro como te estoy viendo ahora mismo a ti.

—Si es cierto lo que dices, no sé si debería admirarte o temerte…

Transcurrieron los días en el Congreso de Sinestesia sin más contratiempos destacables. Yo cumplí con mi compromiso de dar una conferencia cada jornada y la organización nos procuró a Candy y a mí unos días inolvidables que aproveché para demostrarle que estaba loco por ella, y también para descansar del cuidado de mis hijas. Del desagradable incidente de la exposición no volvimos a hablar, aunque en mi cabeza ya había empezado a germinar la semilla de la intriga.

De nuevo en la inmortal Zaragoza, de vuelta a la rutina del trabajo en la Ciudad de la Justicia, el gigantesco Darío Moliner nos recibió con un abrazo que nos hizo crujir las costillas, lo que significaba su práctica recuperación de los dos balazos que le había metido el guardaespaldas del doctor Hermann Hasselhorff. Parecía incluso más maduro, supongo que se debía a que el suicidio de su hija y el haber estado a punto de morir por salvarme la vida habían metido en el corazón del coloso una dosis extra de sentido común y relatividad.

Rafael de la Cimbrera también nos saludó con efusividad, incluso sacó unas botellas de manzanilla y se arrancó con una rumba para celebrar nuestro regreso. Sin embargo, yo seguía sin tragarlo, porque su filosofía de vida continuaba siendo la misma: escaquearse del trabajo y flirtear con todo lo que llevara faldas, principios que no me parecerían malos si no fuera porque el jefe era yo y la primera de las candidatas a seducir era Candy, mi amor.

Precisamente esa misma mañana lo llamé a mi despacho para tratar un asunto:

—Pasa, Rafael, pasa.

Entró receloso como una oveja que se dirige al matadero, ya se veía arrimando el hombro al tajo.

—A la buena de Dio, Antoñín. —Después de casi un lustro trabajando juntos de vez en cuando se tomaba la confianza de llamarme por mi nombre en diminutivo.

—Quería comentarte que dentro de unos meses finaliza el contrato de mantenimiento de las instalaciones de la Ciudad de la Justicia y hay que preparar los pliegos de cláusulas para proceder a su licitación.

Como Rafael sabía que yo no soportaba que usara su acentuada verborrea para despejar balones, se limitó a decir:

—Er contratooo, sííííí, er contrato, a ve, a ve.

—Como arquitecto técnico te corresponde preparar las condiciones de la contrata y el presupuesto de su ejecución.

Rasgándose las vestiduras se quejó:

—¡Cuesstaaaa, cuesstaaaaa musshho prepararlo! Madreee, madreee… casi que nesesitaría tiempo y ayuda.

Como me pareció entender que no le daba tiempo a tenerlo listo en plazo, y teniendo en cuenta el esfuerzo que hacíamos los dos por mantener una relación más o menos cordial, le facilité las cosas:

—Bien, Rafael, a ver, de las cláusulas administrativas ya me encargaré yo y de las condiciones técnicas que te eche una mano Darío, peeeero solo Darío, ya me entiendes, ¿verdad, Rafaelillo? —Se puso colorado como un tomate—. Le pondré de vocal en la mesa de contratación, junto con Candy, yo estaré de presidente y a ti te nombraré secretario.

—¿De secretario? Homme, Antoñín, tú ya sabe quel refrán dise que secretario ni der papa.

—Pues alguien tiene que ser, así que te ha tocado a ti esta vez. Lo que vamos a hacer es que voy a nombrar de secretario suplente de la mesa a Fermín Rupérez, que es un técnico de gestión que conoce las instalaciones, para que te eche una mano. Además, ¿no es aficionado al flamenco y la copla como tú?

—¡Qué vaaaaa! Ese e de la tuna, naaaaa que ve con la profundidá der cante jondo. Eso sí, consumado bebedó sí que e.

—Pues ya tenéis algo en común, ¿ves qué bien? Hala, cuando tengas preparado lo que te he pedido me lo pasas y ya hablaremos. Hasta luego —lo despedí rápidamente para que no siguiera quejándose ni me contara las habituales penurias que, según él, le hacían pasar su mujer, sus dos ex y sus cuatro hijos.

Me quedé en el despacho, pensativo, meditando acerca de mi intensa existencia; en cómo después de haber cometido varios asesinatos había logrado salir indemne de ellos y del peligro que había corrido mi vida y la de mi familia. Me venían a la cabeza los esqueletos de los recién nacidos, que desde el interior de la Fosa Común de Funcionarios me imploraban venganza con sus cuerpos luminiscentes. Vislumbraba la cara de Aurora Montesinos, desgarrada por la fosfonecrosis, y al doctor Hermann Hasselhorff, con sus indeseables actividades. Me preguntaba también en qué estaría metido mi tocayo sinesteta, el comandante Castor.

Tras una larga reflexión, me convencí de que volver a la tediosa burocracia que suponía una mesa de contratación serviría para calmar las azarosas turbulencias de mi pasado, que visitaban mi mente un día sí y otro también. Ni por asomo podía imaginar que aquella mesa me abriría tantas puertas…

El fin de semana siguiente lo dediqué, junto a Candy y mis hijas Paula y Lucía, a visitar la comarca de la Ribagorza, una zona de parajes maravillosos y monumentos emblemáticos. Nos alojamos en Roda de Isábena, el pueblo más pequeño de España con catedral propia; una joya del románico, sin duda.

Allí nos encontrábamos, disfrutando de una tranquila visita guiada, cuando el pedante concejal que nos servía de guía explicó un asunto que me resultó de interés:

—Aunque es verdad que la catedral sigue conservando obras de gran belleza, tampoco es menos cierto que el robo acaecido por la banda de Erik el Belga en 1979 significó un importante expolio del patrimonio que se conservaba en esta seo. Desaparecieron, entre otras piezas, la emblemática silla de San Ramón del siglo ix, dos mitras del siglo xii, una campana del xiv, diversos cuadros de los siglos xvi y xvii, varias telas y sudarios de origen visigótico, un libro de coro en pergamino, una cruz de madera tallada…

María Candelaria preguntó lo que todos queríamos saber:

—¿Y no se ha recuperado nada de lo robado?

—A decir verdad, poca cosa, la tercera parte de la silla de San Ramón, algunos esmaltes de la arqueta de San Valero y la talla románica de San Juan, que regresó, eso sí, después de interponer varias demandas porque tras su robo había sido restaurada y su propietario se creía ya con derechos sobre ella. Lo que sí suelen aparecer, por extraño que sea, son copias de lo robado, que se aprovechan para colocarlas en el lugar donde se encontraban los originales.

—¡Es una vergüenza que queden impunes tantos delitos! ––añadió uno de los visitantes, que tenía aspecto de militar retirado.

—Ni se lo imagina —continuó el guía—, ese fue solo uno de los robos que ha sufrido la catedral. Hasta el obispado de Lérida ha protagonizado varios de ellos a lo largo de la historia. Sin ir más lejos, en los años cincuenta del siglo pasado, el obispo envió a un grupo de emisarios con ocho mulas y cargaron una enorme cantidad de objetos que nunca regresaron.

—Madre mía, qué barbaridad, la propia Iglesia católica robándose entre las diócesis. ¡Si Torquemada levantara la cabeza! —profirió el setentón.

Al ver nuestro interés por el tema, el edil se vino arriba y nos explicó:

—España en general, y Aragón en particular, ha sido devastada por los ladrones de arte sacro, incluso en nuestros días continúan desapareciendo obras valiosísimas. El expolio ha afectado a iglesias, conventos, monasterios, ermitas y catedrales de todo el territorio aragonés. Cariñena, Luco, Singra, Tornos, Santa Eulalia del Campo, Ayerbe, Romanos, Used o Blancas son algunos ejemplos de localidades donde los robos han sido más significativos. Pero creo que no hay lugar que en mayor o menor medida no haya perdido parte de su patrimonio histórico. Lo inquietante es que casi ninguna obra se vuelve a recuperar, es como si se las hubiese tragado la tierra. Se da la curiosa circunstancia de que en los saqueos se han llegado a profanar las tumbas de santos, mártires y autoridades para llevarse sus restos mortales.

—¿Sus esqueletos? —preguntó mi pequeña Lucía, tan intrigada como yo.

—Sí, guapa, tú lo has dicho, sus esqueletos. No me explico para qué querrán llevarse los huesos de los muertos.

«Los huesos de los muertos…, los huesos de los muertos…, los huesos de los muertos…». Esas cinco palabras comenzaron a repetirse en mi cerebro desde el mismo instante en que terminó la visita. Retumbaba en mi cabeza el crepitar de los esqueletos de los recién nacidos al ser movidos por las alimañas que habitaban la Fosa Común de Funcionarios. Ellos me habían conducido a desentrañar la trágica muerte que los rodeaba y, ahora, esas osamentas de cientos de años me invitaban a descubrir otro escalofriante misterio…

De vuelta a la rutina de la Ciudad de la Justicia, el jueves nos fuimos la peña a almorzar al Diez Puercos para celebrar el cumpleaños de Darío y recordar nuestros buenos tiempos en el Centro de Formación y Desarrollo Agroambiental. Tras una calurosa bienvenida del dueño, y mientras nos despachábamos unas cazuelas de albóndigas de bacalao y un morapio de diecisiete grados, Darío comentó:

—¿Os habéis enterado de lo que ha pasado en la cárcel de Zuera con el preso ese al que le ha salido un doble?

—¿Qué e eso dun doble? —respondió Rafael a la gallega-andaluza.

—Pues que cuando ha vuelto el preso de un permiso, el guarda, al llevarlo a su celda, se ha encontrado con que dentro había otro recluso idéntico, leyendo la prensa tan tranquilo y porai.

—¿Pero qué dise, shiquillo?

—¡Sí, joder! Un clon, un tipo calcado al presidiario se ha presentado en la trena como si tal cosa.

—¿Un clon? Virgensita, esto e cosa der malinno.

—¿De qué marino? —le pregunté desconcertado.

—Marino no, malinno, homme, malinno, er de lo cuenno —aclaró el de Tarifa, que se santiguó repetidamente.

Intervino Candy, que tenía noticias al respecto:

—Sí, ha sido muy fuerte. Mirad, mirad… Una amiga me ha rebotado el vídeo de las cámaras de seguridad que vigilan ese sector de la prisión. Por lo que se ve algún guarda ha debido filtrar las imágenes y ya se han hecho virales —explicó mientras nos lo mostraba en su móvil.

Se podía observar el pasillo de acceso a las celdas y el momento en que guarda y recluso llegaban a la de este; los dos se quedaban asombrados ante lo que veían dentro. A continuación, el guardia, agitado, daba la voz de alarma e indicaba al ocupante que saliera. Acto seguido, los tres marchaban hacia la unidad de control.

—Qué flipe, ¿no? Llegas a tu celda y te encuentras con que ya estás dentro, jua, ja, ja —rio el coloso, que masticaba su enésima albóndiga.

Saqué mi lado escéptico a relucir:

—Bueno, bueno, no exageremos, también puede ser un malentendido, alguien que se le parece mucho… Se han liado y en vez de conducirlo a su celda lo han llevado a otra.

—Qué malentendido ni qué gaitas, si se puede ver a las claras que son idénticos y porai

—Pues será un hermano gemelo que también está cumpliendo condena —repliqué.

—Esto me da mu mal fario, ¡e la invasió de lo ultracuerpo! —profirió Rafael, tocando la mesa con el meñique y el índice.

Interrumpió el chismoso dueño del mesón:

—Mi primo, que es psicólogo y trabaja en esa cárcel, me ha dicho que el asunto es inexplicable y que se está encargando del caso los del servicio de espionaje. Han amenazado a toda la plantilla con acusarlos de un delito deeee… deeee… releva, no…, revuela, no…, revelación de secretos, o algo así, si alguno se va de la lengua. A él mismo lo han interrogado varias veces porque debido a su trabajo trataba mucho con el recluso; al parecer sufre algún tipo de depresión que le ha producido cometer tantas fechorías.

—¿Por qué delitos está cumpliendo condena? —preguntó Candy.

—Por falsificar cuadros.

Tras esa noticia, mi mente, agitada por los últimos acontecimientos, empezó a imaginar por su cuenta, aunque yo no lo deseaba en absoluto. Era una consecuencia natural de la sinestesia, que ordena de forma automática la información que aterriza sobre mis neuronas y no puede detenerse mientras exista un cabo suelto que necesite ser amarrado.

¿Tendría algo que ver el cuadro falso de Kandinsky que había descubierto en la exposición de Granada con las copias que aparecían para reponer las obras de arte sacro expoliadas y con el asunto del doble del falsificador de cuadros? ¿Y por qué se profanaban las tumbas de las iglesias para llevarse los esqueletos? Me hubiera gustado no pensar en ello, dejarlo estar, ignorarlo y dedicarme a llevar una existencia relajada, disfrutando con mis seres queridos de la plácida vida que, por fin, había alcanzado. Sin embargo, mi naturaleza era más fuerte que mis deseos y me empujaba, me empujaba inevitablemente…

Al objeto de tratar de olvidar, o al menos eludir, las continuas inquietudes que me asediaban, me propuse, en un intento de suplicar al Altísimo que afinara los cada vez más extraordinarios poderes que me proporcionaba la sinestesia, recorrer un tramo del Camino de la Cruz, cuyo itinerario final transita entre las localidades de Orihuela y Caravaca. Una vez allí, en el santuario de la Vera Cruz, imploraría ante la Cruz de Caravaca por recuperar la paz interior perdida hace tantos años. «Si la que llevo en el pecho me ha ayudado en las peores circunstancias, postrarme ante la auténtica podría significar mi redención», me dije.

Pensé que, si lo que necesitaba era recomponerme espiritualmente, lo mejor era realizar la peregrinación acompañado de los míos, así que decidí invitar al plan a mis padres, mis ocho hermanos, mis hijas, mi tío Juan Mari y mi adorada María Candelaria. Por supuesto, yo correría con los gastos. Supuse que a la familia le haría mucha ilusión hacer una escapada para reafirmar nuestros lazos, pero la realidad no fue esa.

Mi padre no entendió la necesidad de hacer una romería para recobrar el equilibrio y me dijo que para qué necesitaba desplazarme quinientos kilómetros por el exterior si lo que buscaba era paz interior. Concluyó su perorata asegurándome que ese tipo de cosas son las que hacen que las mujeres huyan despavoridas de los hombres. Añadió que si quería recuperar a mi exmujer, posibilidad que yo ni por asomo contemplaba, lo que tenía que hacer era regalarle un ramo de seis docenas de rosas rojas con un anillo de diamantes en el interior y dejarme de chochos mentales. Cuando le recordé que había rehecho mi vida con Candy, reconoció que era una excelente estrategia para recuperar a mi ex, porque las mujeres lo que admiran de verdad en los varones es que resulten atractivos para las otras hembras. Ni que decir tiene que rechazó el ofrecimiento.

A pesar de que mi madre aseguró que la idea era buena, se le notó que el plan no acababa de apetecerle, porque ya estaba entrada en años y porque todavía confiaba en que me reconciliara con Marisa, la madre de mis hijas. Además, sabía que mi padre no quería ir al viaje y ella siempre estaba de su parte. Qué lotería le tocó a mi progenitor cuando se casaron; nunca entendí qué vio mi madre en él, no obstante debo de ser el único porque el resto del mundo lo ha contemplado siempre como si se tratara de una divinidad.

Mis hermanos declinaron la invitación porque la vida no les daba para tanto trasiego y estaban demasiado ocupados con la cotidiana labor de sacar adelante a sus correspondientes familias. La que sí aceptó fue mi hermana Paula, que estaba soltera y era la que mejor sabía cómo se las gastaba mi complicada personalidad. No en balde había sido la guardiana de mis correrías en los tiempos del bachillerato.

El que me sorprendió fue el recién nombrado reverendísimo señor arzobispo, don Juan María Belmonte, mi tío Juan Mari, por la reacción que tuvo cuando le ofrecí acompañarnos. Después de abroncarme y de lanzarme una sarta de improperios, algo con lo que ya contaba, pues era conocedor de mis desmanes, me dijo:

—¿Llevas puesto el rosario de Santa Teresa con la Cruz de Caravaca que te impuse como penitencia tras aquella aciaga confesión?

—Por supuesto, jamás me lo he quitado.

—¡Entonces no debes ir a visitar la santa reliquia al santuario de la Vera Cruz bajo ningún concepto!

—Pero, tío Juan Mari…

—¡¡Bajo ningún concepto he dicho!! —Y me colgó.

Si pretendía hacer el Camino de la Vera Cruz para aislar mis pensamientos del mundanal ruido, no podía empezarlo con peor pie, puesto que mi tío se había encargado de introducir otra incógnita a las que ya se me acumulaban en el cerebro.

Sea como fuere, a finales de abril comenzamos el recorrido, con el propósito de culminar la peregrinación a Caravaca el 3 de mayo, jornada en que la localidad celebra el día de la Santísima Cruz, en plenas fiestas patronales. Por fortuna, la andadura resultó tener el efecto balsámico que mi alma necesitaba. Fueron unos días fantásticos y relajados, arropado por las personas que más me querían y lejos de la algarabía que perturba a diario mis desarrollados sentidos. Disfrutamos de cada uno de los rincones de la maravillosa geografía de las murcianas comarcas del río Mula y del Noroeste, degustamos las famosas ollas de tocino fresco, el insuperable arroz con conejo y caracoles, la sabrosa talvina… En fin, una gastronomía digna del paladar de un rey.

Al llegar a Caravaca, mi cuerpo y mi espíritu se encontraban en armonía, reconfortados, descansando de la constante presión a la que eran sometidos, sin la necesidad de que llevara puestas las gafas protectoras. Por eso, por estar con la guardia baja y por surgir de forma inesperada, fue por lo que la revelación que sufrí tuvo tanto impacto.

Nos encontrábamos al final del recorrido urbano que efectúa la Santa Cruz de Caravaca, junto a una edificación conocida como El Templete, donde se sumerge la cruz en una gran pila de agua con el objeto de rememorar la leyenda que asegura que siglos atrás se procedió de esa manera para ahuyentar una plaga de langosta que asolaba los campos caravaqueños.

A la hora prevista llegó la comitiva de autoridades —seglares y laicos— y, tras ellos, con mucha ceremonia y protocolo, el carro con la custodia que contenía la Sagrada Cruz. Fue entonces, en el momento en que el obispo de Murcia la sacó, la elevó y la mostró a los allí presentes, cuando empezó mi desasosiego. Del centro de la reliquia, en el espacio reservado a portar el lignum crucis, esto es, el trozo de la cruz donde fue crucificado Jesucristo, percibí ráfagas de luz morada, una intensa música de clarinetes, un aroma parecido a la canela y el sabor de la trufa caramelizada. Me quedé sorprendido, no tanto por la complejidad de la experiencia —ya que estaba acostumbrado al continuo bombardeo de sensaciones que me producía cualquier entorno—, sino porque eran iguales a las que brotaban de la réplica del lignum crucis que llevaba la cruz que colgaba de mi pecho.

Pasé la noche sin apenas dormir, pensando en ese suceso tan extraño, y a la mañana siguiente sugerí a la familia ir a ver una exposición sobre la historia de la emblemática Cruz de Caravaca. En la muestra se informaba, entre otras muchas cosas, del robo de la pieza en 1934 y del hecho de que, hasta la fecha, continuaba en paradero desconocido. Por esa razón la que se veneraba en la actualidad era una copia de la original, a la que se había incorporado en 1942 otro trozo del lignum crucis enviado desde Roma con el objeto de reemplazar la reliquia sustraída. Terminamos el recorrido visitando una sala donde se exponían las primeras fotografías que se hicieron a la cruz original, realizadas a finales del siglo xix. Antes de abandonar el recinto, adquirí un catálogo de la exposición donde aparecían estas fotografías y se relataban los poderes que la cruz confería a su portador.

Esa misma noche, en la tranquilidad de mi habitación, procedí a comparar minuciosamente la Cruz de Caravaca original que aparecía en el catálogo con la que remataba el rosario que pendía de mi cuello. Mis sospechas se confirmaron… No podía creerlo. Mejor dicho, no quería creerlo, así que, a pesar de que eran las tres de la madrugada, llamé a mi tío Juan Mari, el arzobispo, porque necesitaba una explicación.

Por primera vez en muchos años no me mandaba al infierno al escuchar mi voz:

—Te dije que no fueras a Caravaca, te dije que no fueras… —se lamentó.

—¿Por qué yo?

—El Señor escribe recto con renglones torcidos.

—Tío, ¿y ahora…?

—¡Silentium est aureum!


Capítulo 2. Como dos gotas de agua

Con el descubrimiento que hice en Caravaca acerca de la cruz fui consciente de que quizá, por alguna razón, mi vida estaba destinada a ser cualquier cosa menos tranquila y que no me convenía negar ni esconder la realidad de mi complicada condición, sino asumirla y entregarme a la misión para la que estaba destinado, fuera la que fuera.

Por otro lado, mis sentidos habían llegado a un grado tan superlativo de agudeza que intentar reprimirlos solo conseguía provocarme zozobras y desasosiegos que somatizaban en intensos dolores de toda clase y condición. Mi capacidad sinestésica había llegado a un nivel tal que, cuando me quitaba las gafas protectoras y escrutaba el entorno esforzándome en analizarlo, el flujo de información que inundaba mis neuronas era descomunal y se me acumulaba en el cerebro de la misma manera que millones de terabytes lo hacen en la memoria de un supercomputador. Afortunadamente, con el paso del tiempo iba aprendiendo, poco a poco, a controlar el torrente de percepciones con las que me había tocado vivir y a disfrutar de unas experiencias al alcance de pocos mortales.

Por si no tenía bastante con los extraños acontecimientos de los últimos meses —que sin duda me iban a conducir de nuevo por la senda del misterio—, sucedió algo para lo que no estaba preparado, un fenómeno inexplicable que supuso un enigma que no conseguiría desentrañar jamás: la adolescencia de mis hijas. Cuántas veces me he arrepentido de no haber disfrutado al máximo de su infancia y de no haber exprimido esa etapa maravillosa en la que tus hijos se comportan con la inocencia de quien no tiene nada de lo que arrepentirse.

El cambio se produjo con rapidez; en pocos meses, Paula, la mayor, pasó de escribir la carta al rey Baltasar a escribir mensajes por el móvil a un tal Baltasar Jesús que, por la pinta que arrojaba el figura, pretendía emular al rey del rock, aunque sin conseguirlo. Lucía se resistió un poco más, pero sus hormonas, su adelantado intelecto y el ejemplo que recibía de su hermana la llevaron a los albores de la adolescencia a los once años, muchísimo antes de lo que a mí me hubiera gustado.

Y no me caía gordo el joven rockero Baltasar Jesús porque fuera negro, paaara naaada. Bueno, a decir verdad, que el muchacho fuera negro me importaba lo mismo que les importa a los que dicen que no les importa que su hija salga con un negro. Lo que más me molestaba era que tenía dieciocho años y mi hija trece recién cumplidos.

Mi madre, mi amada Candy, la psicóloga del colegio y todas las personas con sentido común a las que consulté me dijeron que si le prohibía de golpe salir con ese chico lo único que conseguiría sería distanciarme de ella. Acepté el diagnóstico con resignación; ahora bien, lo que no entendí fue por qué a la pregunta de cuál era el tratamiento adecuado me respondieron que ninguno, que se trataba de un tema tan complicado que nadie había descubierto cómo abordarlo. Al parecer, lo único que se podía hacer era armarse de paciencia hasta que se le pasara.

Como la respuesta no me convenció, con el objeto de conocer al enemigo y analizarlo, le propuse a mi hija que invitara al chico un día a casa a merendar, lo que aceptó después de que yo insistiera en ello cuarenta veces. Subieron un viernes, después de clase. Yo los estaba esperando, ansioso. Nada más ver al maromo me percaté de que sabía a regaliz de palo y apestaba a botafumeiro. «Será mi sinestesia», me dije

—Hola —saludó escueta mi hija, que ya no terminaba sus frases con «papá».

—Hola, cariño.

—Mira, te presento a Waltas.

—Hola, Flautas…, majo, encantado, soy Antonio. Perdona mi despiste, yo creía que te llamabas Baltasar Jesús.

—¡Papááááááá! —Ahí sí que utilizó «papá».

—No sufras, pollita, no problem. Tiene razón tu viejo, me llamo Baltasar Jesús, aunque me dicen Latas, y pollita, que es la hostia, me llama Waltas.

Bip, bip, bip, bip, bip, alarma, atención torre de control, atención, cortocircuito sinestésico, sistema nervioso central de Antonio Cachorro paralizado, unidades responsables del lenguaje bloqueadas, neuronas detenidas, atención, atención…

Me quedé colapsado. ¿Qué era lo que estaba oyendo? No daba crédito a tantas incongruencias en una sola frase. Raro que se hiciera llamar Latas; inadecuado decir «hostia» de buenas a primeras; intolerable que llamara a mi Paulita «pollita», pero lo que no tenía perdón de Dios era que le hubiera parecido un viejo. Un viejo yo, que podría pasar por su hermano… Vamos, la cosa no podía empezar peor.

Bip, bip, bip, bip, bip, activando sistema automático de lenguaje oral.

—Bien, Patas… Digo, Latas… Waltas… Bien, vamos… bien… Bueno, ¿qué os parece si pasamos al salón? Os he preparado un chocolate con churros espectacular —acerté finalmente a pronunciar.

—A Waltas le sienta mal el chocolate —intervino mi hija.

—Bueno, no hay problema, pues nos tomamos los churros untándolos en azúcar y...

—¡Los churros! Con lo aceitosos que son, y encima pringados de azúcar, con lo que engorda. No te preocupes, ya cojo yo un par de cervezas de la nevera y nos las tomamos en mi cuarto. Ciaoooo. —Y desaparecieron de mi vista.

Bip, bip, bip, bip, bip, atención, torre de control, atención, alarma, todos los sistemas se han desconectado, actividad cerebral nula, no hay respuesta a ningún estímulo, atención, atención…

Qué momento tan triste y descorazonador. Yo, un reputado asesino, un prodigio de la naturaleza, un espartano del siglo xxi capaz de sobreponerme a cualquier adversidad, me había derrumbado con un par de frases intrascendentes de mi Paulita. Si bien resultaba duro de encajar que había rechazado mi chocolate con churros que tanto le había gustado de niña e inaceptable que comenzara a beber cerveza tan joven, lo que no podía soportar de ninguna manera era que se hubiera encerrado en su cuarto con el tal Water, Waltas, Latas, o como se llamara, al que no le gustaba mi chocolate a la taza, pero que por lo que percibió mi fino olfato, no le hacía ascos al que se fumaba.

Lo peor llegó a continuación, no porque detectara indicios de alguna actividad impropia de una chica de trece años, sino porque mi imaginación se había desbordado y elucubraba con los más escalofriantes escenarios.

Me sentí aliviado cuando llegó del colegio mi pequeña Lucía y nos tomamos juntos la merienda que había preparado. Preocupado como estaba por que la inocente criatura siguiera el ejemplo de su hermana, le pregunté:

—Oye, Lucía, tú no tendrás novio, ¿verdad, hija mía?

—¿Yooooo? Nooooo, papááááá, ¡qué cosas dices, por favor! —Y salió de su boca el serpenteante río de la mentira.

En la Ciudad de la Justicia las cosas proseguían al ritmo que marcaba la Administración pública, lento e imperturbable. Había llegado la fecha en que la mesa de contratación se reunía para abrir los sobres con las ofertas económicas de las empresas que participaban en la licitación del contrato de mantenimiento de las instalaciones. A tal efecto, estábamos citados en mi despacho Candy, Darío, un letrado de los servicios jurídicos y la interventora, que ejercían de vocales; Rafael como secretario, y un servidor, presidente.

De las cuarenta y cinco empresas que optaban a la adjudicación del goloso contrato, a esa última fase del procedimiento habían llegado solo dos, puesto que la interventora se había encargado de excluir a las otras cuarenta y tres, a pesar de las argumentaciones en contra que esgrimimos. Unas veces porque la documentación se había presentado pasados unos minutos después del plazo establecido en la convocatoria, otras porque no se leían con nitidez las escrituras de constitución de la sociedad; también porque el certificado de estar al corriente en sus obligaciones tributarias no era original, sino fotocopia, o porque la declaración de cumplir con los deberes en materia de prevención de riesgos laborales no estaba firmada por el apoderado. Incluso porque las especificaciones técnicas de los extintores estaban en inglés, etcétera, etcétera.

Llegados a ese punto, entre las dos finalistas, la que presentara mejor oferta económica se llevaría el gato al agua. Mientras llegaban la interventora y el letrado, comentó Darío:

—Menos mal que esta tía todavía ha dejado dos candidatas vivas y porai.

—¡Desde luego! —dijo Candy—. Esto ha sido un calvario, la de papeleo que se exige para al final excluir a casi todos los participantes por semejantes chorradas.

—Qué manera de torturar al ciudadano arreándole en la cabeza con el Código de Leyes Administrativas y porai.

Candy la tenía entre ceja y ceja:

—La sota esa llega aquí con sus aires de superioridad, suelta sus ocurrencias y ahí queda eso. Si luego no se puede adjudicar el contrato por falta de candidatos que nos den. ¡Es que no la trago!

—Pa mí que esta tipeja como no jode en casa viene a jodé a la ofisina. Juro por la Virgensita de la Angustia que esta e la úrtima ve que hago de secretario, vaya culo que ma puesto —protestó Rafael.

Para que no se exaltaran los ánimos intervine:

—A mí también me pone de los nervios, pero tenemos que conservar la calma, que aún quedan dos participantes. Si no hay contratiempos hoy liquidamos este asunto y como el contrato tiene una duración de cuatro años prorrogables, con suerte ya no le volvemos a ver el pelo.

En esas estábamos cuando entraron el letrado y Luisa Pinilla, la interventora. Después de las correspondientes salutaciones, procedí:

—La apertura de los sobres es pública, no obstante, como no ha venido ningún representante de las dos empresas que han llegado a esta última fase del procedimiento, vamos a abrirlos sin más protocolo.

Todos asintieron y Rafael, como secretario, procedió a la apertura de las plicas y a la lectura de las ofertas:

—La empresa Mantedura S. L. ha ofertao ejecutá er mantenimiento de la instalasione por un importe de siete millone cuatrosiento seimil euro.

Yo no entendí la cantidad, pero como al parecer el resto sí, no abrí la boca. A continuación, leyó la segunda:

—La empresa Teclona S. A. ha ofertao ejecutá er mantenimiento de la instalasione por un importe de sei millone seisiento diesiseimil seisientosei euro.

Creo que ahí nadie comprendió la cifra, por lo que la interventora le pidió, con cajas destempladas:

—¡A ver! ¿Puedes leer la cantidad un poco más despacio, hombre?

El de Tarifa, con los nervios a flor de piel, lo intentó…

—Sei millone seissientodississeimi seisintosei… —Sin éxito, por lo que la Pinilla se cebó con él:

—¡Muchacho, cálmate, que parece que lleves un polvorón en la boca! Venga, otra vez, que a la tercera va la vencida.

Rafael se puso rojo como un tomate y se le marcaron todas las venas de la cara, mitad por la vergüenza de no acertar con la pronunciación correcta y mitad por el odio que sentía hacia la funcionaria. Probó de nuevo:

—Se millione seisssientodiecisseiimi seissintose… —Con peor resultado.

Darío me miraba como solicitando permiso para arrancarle la cabeza a la hija de puta y Candy estaba con los ojos cerrados y tapándose los oídos.

Maniobré con rapidez:

—Bueno, lo mejor será que le des el papel con la oferta a Luisa y que ella pueda leerla por sí misma.

Rafael, aliviado, se lo dio a la Pinilla y esta apuntó en su cuaderno la cifra que tantos quebraderos de cabeza estaba dando. El letrado también repasó las propuestas y con ganas de dar por terminada la reunión dijo:

—Bueno, está claro que la oferta más económica es la de Teclona S. A., así que, si os parece, la declaramos adjudicataria del contrato y asunto resuelto.

Asentimos felices. Ya estábamos haciendo ademán de levantarnos, cuando dijo la interventora:

—¡Un momento! —Nos giramos hacia ella intrigados—. La oferta de Teclona no es válida. —¿Qué coño estaba diciendo esa tía? Nos sentamos de nuevo en la mesa con cara de incredulidad. Mostró el papel y dijo muy solemne—: La fecha del documento es de 1 de noviembre de 2017.

—¿Y qué pasa, que te da yuyu que un documento vaya firmado el día de Todos los Santos? —le arreó la Candelaria.

—En esa fecha todavía no se había publicado la convocatoria y, por tanto, se trata de un documento sin validez por ser imposible su existencia.

—Anda, maña, anda que no has visto películas de terror ni nada y porai.

Intervino el letrado, con furia contenida:

—A ver, Luisa, a ver, no perdamos el norte. Yo creo que se trata de un mero error material a la hora de colocar la fecha en el documento y la jurisprudencia permite a la mesa de contratación, si se trata de un simple error irrelevante, ignorarlo y dar por buena la oferta.

La interventora se quedó muda al encontrarse con la sólida argumentación del letrado.

—Entonces, si os parece, creo que definitivamente deberíamos adjudicar el contrato a Teclona —propuse. El resto asintió con la cabeza, lo que interpreté como un signo de aprobación unánime—. Pues adjudicado —rematé, e hicimos de nuevo por levantarnos y marcharnos.

—¡¡Un momento!! —insistió la interventora. —«La madre que la parió, a saber qué tripa se le ha roto ahora a esta desgraciada», pensé, mientras los compañeros la miraban con ganas de estrangularla—. La otra oferta también está fechada de forma errónea el 1 de noviembre de 2017.

—¡Tú está sorda o qué, shiquilla! ¿No ha oído al letrao, que acaba de desí que eso e intrasendente?

—El mismo error en las dos ofertas me lleva a pensar que han sido realizadas por la misma persona. Es posible que se trate de empresas pertenecientes al mismo grupo empresarial y…

La interrumpió el letrado, descompuesto:

—¡La normativa no impide la presentación de ofertas a empresas vinculadas a un mismo holding!

—Es cierto, pero el Tribunal de Justicia de la Unión Europea ha dictaminado que, si hay constancia de que el vínculo entre los licitadores ha influido en el contenido de las ofertas, es decir, que se han confabulado para pujar de forma ventajosa respecto al resto de los participantes alterando el principio de libre competencia, es suficiente para excluirlos. La coincidencia en el error de la fecha podría significar que las dos plicas han sido preparadas por idéntica mano directora —replicó la Pinilla sin inmutarse.

El letrado resopló como un boxeador al que le han metido un gancho al hígado. No obstante, continuó su defensa con diversos argumentos, frente a los cuales la Pinilla se mostró inamovible.

—¡Pues lo sometemos a votación y listo! —sentencié.

—No sé si sería buena idea —comentó el letrado—. El voto discrepante de la interventora figuraría en el acta, lo que daría fuerza a la empresa perjudicada por la votación para recurrir la decisión de la mesa, y la resolución de los recursos podría alargarse demasiado tiempo.

A esas alturas ya nadie estaba sentado, todo el mundo profería insultos por lo bajini y circulaba nervioso por la sala, supongo que buscando algún instrumento con el que cargarse a la insoportable funcionaria.

Al final intenté poner orden en aquel gallinero:

—A ver, Luisa, de acuerdo, vamos a concederte que podríamos estar ante un supuesto fraude; la cuestión es ¿cómo salimos de dudas al respecto?

La interfecta dijo, imperturbable:

—To lift the veil.

—Jingle Bell, Jingle Bell, ¿y luego qué? Er tamborilero… ¡esta ha venío shutada!, ¡¡que la ensierren, homme!! Y luego dise que a mí no sementiende.

Ante las caras de asombro de los presentes la interventora repitió, en castellano:

—¡Hay que levantar el velo!

—¡El velo te lo voy a levantar yo de una hostia! —profirió Darío, perdiendo los estribos.

Como vio que la cosa se ponía fea, Luisa Pinilla cogió los bártulos y se marchó diciendo:

—A la vista de las presiones a las que estoy siendo sometida entiendo que la reunión ha terminado. Nos veremos cuando se hagan las averiguaciones acerca de la posible vinculación irregular de las licitadoras. ¡Buenos días!

Tras su partida el letrado nos aclaró:

—«Levantar el velo» es una expresión que significa que hay que ir más allá de la apariencia de legalidad, lo que en este caso se traduce en investigar si existe una relación entre las entidades que pudiera llevar a considerar sus ofertas como fraudulentas.

—¡Ja! Pues si piensa que me voy a dedicar a investigar las intenciones de estas dos empresas es que está loca la zorra esa —se desahogó Candy, dejando ver un trasfondo de beligerancia.

—Conmigo no contei, este asunto ma sobrepasao, estoy atacao de lo nervio. Nesesito una botellita de mansanilla como el respirá.

—Conmigo contad…, para tirar a esa guarra al canal y porai.

Se marcharon los demás y me quedé a solas con el letrado, que de manera confidencial me contó:

—Esta tía es una desequilibrada que se pasa la vida poniendo inconvenientes a la gestión administrativa y provocando con su comportamiento cuantiosos desastres para las arcas públicas. Los últimos están relacionados con las transferencias de fondos a la comunidad autónoma provenientes de la Unión Europea. Su extrema fiscalización sobre la forma en que se había repartido ese dinero entre las empresas y de cómo estas lo habían gastado ha supuesto que las beneficiarias de las ayudas hayan tenido que reintegrar más de tres mil millones de euros. Ha destrozado el tejido industrial de Aragón, mandando al paro a miles personas.

—¡Madre mía! Con menuda joya vamos a tener que lidiar.

—Pienso que está amargada por diferentes asuntos relacionados con su vida privada y lo paga dinamitando cualquier cosa que se le ponga por delante. Creo que con este contrato hará lo mismo. Por otro lado, te comento que me han llegado rumores de que la Intervención General la va a asignar a tu centro con carácter permanente, así que ve preparándote.

—¿Y respecto a su exigencia de levantar el velo de las dos licitadoras?

—Lo mejor es que consultes en los registros civiles y mercantiles sus conexiones e intentes demostrar que no están conchabadas. A ti te no te será difícil indagar aquí y allá, ya que además de letrado de la Seguridad Social perteneces a otros tres cuerpos funcionariales.

—Qué remedio me va a quedar —acepté resignado.

—Tampoco me preocuparía demasiado, Antonio, supongo que serán dos empresas de servicios normales y corrientes sin nada que ocultar.

Ni el bueno del letrado ni yo podíamos imaginar entonces lo equivocado que estaba.

Me quedé solo en el despacho, meditabundo, analizando los acontecimientos de los últimos meses y lo sucedido esa mañana. Después de mucho pensar tomé conciencia de que mis intentos de llevar una vida normal eran inútiles y que la realidad era persistente y ponía ante mí desafíos que necesitaba superar, de la forma que fuera.

El siguiente a resolver llevaba por nombre María Luisa Pinilla Olivera…

Con la idea de quitarnos el mal sabor de boca del incidente, atenuar el vacío que significaba no compartir con Candy el mismo techo y descansar de la dedicación que suponía tener la custodia de las niñas, aprovechando que ya estaban de vacaciones de verano, las dejé al cuidado de mi hermana Paula y me fui con mi amada a ver una exposición sobre Tiziano en el Museo del Prado, donde podría admirar uno de mis cuadros predilectos: El emperador Carlos V, a caballo, en Mülhberg, recientemente restaurado.

—Viendo el programa me doy cuenta de que esta exposición no tiene nada que ver con la de Kandinsky —dijo Candy mientras paseábamos por el parque del Retiro, en dirección al museo.

—No podría estar más de acuerdo contigo. Nadie puede igualar al gran maestro, aunque Tiziano también es uno de mis favoritos. Muchos lo consideran el mayor exponente de la escuela veneciana, en el Renacimiento. Su estilo se aproxima a tus gustos clásicos y no podemos olvidar que se trata de una recopilación antológica, han traído sus mejores obras desde los museos y galerías más importantes del mundo.

—Pues tengo que decirte sobre el cuadro de El emperador Carlos V a caballo que el monarca se parece a tu padre como dos gotas de agua —afirmó risueña al tiempo que me enseñaba la foto del catálogo.

—Ja, ja, ja, ja, sabía que lo dirías, por eso es uno de mis preferidos. Y, mirando el cuadro cara a cara, semejante parecido hasta impresiona. Ya tengo ganas de ver qué tal han dejado a mi padre después de restaurarlo, ja, ja, ja.

Hacía tiempo que no visitaba el Museo del Prado así que gozaba de cada rincón de ese formidable icono cultural. Llegamos por fin a la zona donde se concentraba la obra de Tiziano Vecellio di Gregorio y mis sentidos empezaron a disfrutar de la inconfundible personalidad del italiano, con ese colorido anacarado y sus recargadas composiciones, que adquieren movimiento a través de una pincelada suelta y fresca.

—Qué pasada, Antonio, hay que ver cómo pintaba este tío. ¡Mira, la Venus de Urbino! Este cuadro estaba en mi libro de Historia del Arte de bachillerato. La mujer es guapa, acaso un poco rellenita…

—Yo creo que no, que es un canon de belleza bastante parecido al actual, la chica está muy… muy… muy… ¿sensual?

—Cachorro, Cachorro…

—Es lo que dice el catálogo —me defendí—. Sin embargo, no es nada si la comparamos con tu insuperable belleza, amor.

—Eso está mucho mejor, mucho mejor. ¡Fíjate! Allí está el cuadro de tu padre montando a caballo que tanto te gusta, ja, ja, ja.

Nos acercábamos prestos a contemplarlo cuando de repente me quedé paralizado. No daba crédito, no podía creerlo, la historia de la exposición de Kandinsky se repetía.

—Antonio, ¿qué te pasa? Te has puesto blanco. ¿Te encuentras bien? No me asustes… —reaccionó Candy preocupada.

—Dios mío, Dios mío, Dios mío…

—¿¡Qué ocurre!?

—¡Este cuadro es falso!

—¡Joder! ¿Ya empezamos? Ahora no montes otro numerito como en Granada. Lo primero, ponte las gafas. Y ahora, tranquilízate y dime, ¿por qué es falso este cuadro?

—¡Válgame el cielo! ¿Será posible que tú tampoco te des cuenta, Candy? Mira las otras obras, haz el favor. Hay óleo desbordándose por doquier, ríos de colores que terminan en cataratas de armonía que nos empapan… Ese sonido tan apocalíptico del claroscuro, el inconfundible sabor afilado y afinado de los contraluces, el destello de la elegancia que nos envuelve… Y ahora mira el falso: está seco, es un desierto, suena a reloj de arena, sabe a veneno de escorpión y huele a mantequilla asada. No comprendo qué hace toda esta gente mirándolo, si es como mirar el agujero de una lavadora, no hay nada interesante en él, ¡nada! ¡No me explico qué clase de cerebro tienen estos cromañones, tragándose la estafa igual que los pollinos engullen la alfalfa!

Candy se dio por aludida y me dijo un tanto molesta:

—Quizá te trasmite otras vibraciones porque está restaurado.

—¡Precisamente lo contrario! Por haber sido limpiado de barnices oxidados las características de la pintura de Tiziano deberían ser más intensas todavía —comenté, recorriendo con la mirada el resto de los cuadros.

—A lo mejor aún no han terminado con la restauración y han puesto una copia en su lugar.

—¡No! El programa hace alusión expresa a que todas las obras son originales, incluso dedica un apartado a hablar del proceso de restauración de esta. Y eso no es lo peor… ¡Qué espanto!

—¿Qué pasa, Cachorro?

—¡Me acabo de dar cuenta de que La última cena y San Juan Bautista también son falsos!

—Bueno, bueno, bueno… Anda, vámonos, creo que el incidente de la exposición de Kandinsky te dejó un tanto perjudicado. Lo mejor será que te olvides del asunto.

Aunque María Candelaria no terminara de creerme, yo estaba seguro de que los cuadros eran imitaciones porque mi condición de sinesteta me lo revelaba con una claridad meridiana. De cualquier forma, estuviera en lo cierto o no, tenía que averiguar la verdad, así que, al día siguiente, aprovechando que por la mañana mi chica quería ir de tiendas, pretexté un dolor de cabeza y me dirigí al Prado para confirmar mis sospechas.

Como no disponía de mucho tiempo, fui directo a las salas de los pintores de renombre. Empecé por el área correspondiente a Bartolomé Esteban Murillo, y uno por uno analicé los cuadros concentrando mis sentidos sinestésicos en sus características. A pesar de que no soy un experto en la obra del pintor andaluz, en cada lienzo se apreciaba, en mayor o menor medida, la singularidad de los inconfundibles trazos del artista y me llegaban infinidad de pequeños matices comunes a todas sus obras. Con paciencia y detenimiento las iba escrutando: la Sagrada Familia del pajarito, Los niños de la concha, el Ecce Homo… Mi cerebro analizaba el torrente de insignificantes coincidencias que aparecían en ellas… hasta que sucedió lo que sospechaba. Al llegar a La Inmaculada Concepción de los Venerables los signos de identidad de la colección desaparecieron de un plumazo y dejaron de apreciarse los rasgos distintivos del resto de las pinturas. Forcé a mis sentidos a buscarlos. Intento vano, era tan falso como los dientes de mi abuela.

A continuación, contemplé la obra de Velázquez y ocurrió tres cuartas partes de lo mismo. Todos los cuadros me transmitían el inconfundible sello del pintor sevillano hasta que me planté delante de Las meninas y el efluvio que despedían las telas auténticas se esfumó de golpe.

Volvimos a Zaragoza y durante el trayecto del AVE me dediqué a meditar sobre lo sucedido, en tanto Candy resoplaba de vez en cuando como si me estuviera leyendo el pensamiento. Lo que había descubierto era demasiado disparatado. Kandinsky, Tiziano, Murillo, Velázquez… En la obra de todos ellos había detectado alguna falsificación sin que al parecer los expertos se hubieran percatado de ello.

Yo estaba seguro de que eran réplicas, pero las autoridades no me iban a creer si argumentaba que había descubierto el engaño gracias a la particular sinfonía de colores, melodías, sabores y olores que emitían las pinturas originales en comparación con los de las copias, así que necesitaba encontrar una explicación comprensible y, lo que era más importante, averiguar hasta dónde llegaba el fraude.

Fui consciente de la magnitud de mis descubrimientos en otra de nuestras visitas a ese foro de conocimiento que siempre ha sido el Diez Puercos, con motivo de almorzarnos unas cabezas de ternasco asadas con patatas y unas botellas del espeso vino de cosechero que dispensan en el establecimiento.

—Vaya día que nos dio la interventora la semana pasada, ¿eh, chicos? —comentó Candy

—Esa está trastornada, no sé cómo la mantienen en el puesto y porai.

—Su exmarido fue miembro del Comité Nacional de Finanzas y se ha valido de eso para mantenerse en el palmito —aclaró.

—Sale mejó pagarle el doble y que se quede en casa. Solo de pensá en essa se me revuerven la tripa. ¡Mal rayo la parta!

Como vi que hablar de la interventora nos iba a amargar el almuerzo, intenté zanjar el tema cuanto antes:

—No os preocupéis, olvidaos de ella, me voy a encargar de este asunto en persona.

—Eso, y mira a ve si en lugá de encargarte te la cargas, que menudo favó haría a la humanidá, ha, ha, ha, ha —comentó Rafael, desconocedor de lo premonitorio de sus palabras.

Al verme tan seguro, Candy y Darío me miraron entre sorprendidos y preocupados, si bien ninguno puso reparos a mi propósito, no sé si porque les parecía adecuado que me «encargara» de ella o porque no querían hacer comentarios delante de Rafael. En medio del silencio por la tirantez que habían provocado mis palabras, nos llegó el sonido de la televisión, que daba una noticia que nos recordó a otra reciente:

… fotografían circulando por el aeropuerto de Barajas al famoso falsificador de obras de arte Jacobus Palensky, un criminal que debería hallarse en prisión cumpliendo veintidós años de condena por los numerosos delitos cometidos contra el patrimonio artístico nacional. Preguntadas, las autoridades penitenciarias han respondido que se trata 
sin duda de un error y que Palensky se encuentra recluido en la cárcel de Soto del Real, por lo que es imposible que pueda tratarse de la misma persona…

—Anda, ¿os acordáis del vídeo que os enseñé de aquel tío que vuelve de un permiso a la cárcel de Zuera y se encuentra con que su celda está ocupada por otro preso idéntico a él? —recordó Candy.

El alcahuete del mesonero no pudo evitar intervenir:

—Mi primo, el psicólogo del penal de Zuera, ha hablado con sus compañeros de Soto del Real y le han dicho que el tipo que aparece en las imágenes del aeropuerto es calcado al que tienen allí cumpliendo condena. Dice que esto es muy, pero que muy extraño, y que también se han hecho cargo del caso los del servicio de inteligencia.

—¡Qué fuerte! Esto parece un episodio de Expediente X —dijo Candy entre risas.

—Será que quiere eshá una canita al aire y sa fugao de la prisió su forma astrá, que esto lo vi yo en el Cuarto Milenio.

Darío no opinaba nada porque hacía rato que estaba centrado en su tercera cabeza de cordero.

Después del almuerzo me quedé un poco rezagado con el fin de hablar con el mesonero:

—Oye, ¿te importaría si me pongo en contacto con tu primo? Es que me intriga el asunto ese de los presos duplicados.

—Claro, hombre, por ti lo que sea, que ya me contó Darío que tuviste mucho que ver con que el sinvergüenza ese de Sebastián Vázquez nos devolviera el dinero que nos estafó con la promoción de viviendas. Aquí tienes su teléfono móvil —dijo, mientras lo apuntaba en una servilleta de papel—, le voy a llamar ahora mismo para avisarle de tu interés.

—Ok, gracias. Y no hagas excesivo caso a Darío, ya sabes que cuando se toma dos tragos se le dispara la imaginación.

Salí del establecimiento malhumorado, pensando que con el de Manchones haciendo campaña publicitaria de mi delictivo pasado en cualquier momento me vería en serios problemas. No sospechaba entonces que, a la larga, el efecto producido sería justo el contrario…

Congeniar con el primo del mesonero fue sencillo porque este le había anunciado mi llamada y porque también se había visto beneficiado de la «desaparición» de Sebastián Vázquez, aquel corrupto alto cargo. Al parecer, había sido otra víctima del político. Como le convenía andar debido a unas molestias derivadas de su sobrepeso, quedamos en dar un paseo por el parque Labordeta. Tras los saludos de rigor entré en harina:

—Así que un preso que regresó de un permiso carcelario se encontró en su celda consigo mismo.

—¡Tal cual, chico! El compañero que lo custodiaba se quedó helado, asegura que parecían idénticos. De inmediato dio la voz de alarma y recluyeron a los dos en el módulo de aislamiento, donde permanecen todavía.

—¿Y qué se comenta en los mentideros?

—Hay diversas opiniones. Unos dicen que se trata de su hermano gemelo y que quería cambiarse por él; otros que alguien se disfrazó para introducirse en su celda y asesinarlo; hasta hay quien asegura que se trata de extraterrestres que vienen a suplantarnos, pero la realidad es que nadie lo sabe a ciencia cierta. La investigación la asumió la Unidad Superior de Inteligencia y en ello andan. Está prohibidísimo establecer cualquier contacto con esos dos reclusos, salvo los de inteligencia, claro. La cosa debe de ser grave cuando se han establecido tantos protocolos de seguridad.

—Tú hablabas con él de vez en cuando, ¿verdad?

—Cierto. Requería de mis servicios, ya que sufre algunos desequilibrios derivados de sus actividades delictivas.

—¿Alguna afección mental grave?

—A mí no me parecía que tuviera nada demasiado preocupante, aparte de las clásicas depresiones motivadas por el confinamiento penitenciario.

—¿Por qué está en prisión?

—Es uno de los falsificadores de cuadros más famosos de todos los tiempos, aunque últimamente cada vez le gustaba menos hablar de temas relacionados con la pintura.

Terminamos el paseo y la charla y me despedí.

—Gracias por la información.

—De nada —contestó—. Es un placer ayudar a alguien que se dedica a impartir justicia por el mundo. Que sepas que en la comarca eres un ídolo. Ah, por cierto, el oficial del servicio de inteligencia que está al cargo de la investigación también lleva unas gafas tan, tan…, tan como las tuyas, vamos.


Capítulo 3. Las lágrimas 
de la interventora

Cuadros falsificados y falsificadores falsificados. Una tentación irresistible para mi calenturienta imaginación, así que, abusando de mi amistad con el presidente del Congreso de Sinestesia, mecenas de la cultura y miembro del Real Patronato del Museo del Prado, conseguí una cita con una de las responsables de conservación de la mejor pinacoteca del mundo. También aprovecharía para hablar con un colega del primo del mesonero, que ejercía de psicólogo en la cárcel de Soto del Real, prisión donde se encontraba cumpliendo condena Jacobus Palensky, el falsificador que había sido visto fuera del correccional, pululando por el aeropuerto de Barajas.

A Candy le encantó la propuesta de regresar a Madrid, de modo que, aprovechando el puente de la Virgen de agosto, marchamos a la capital dispuestos a disfrutar de la inagotable oferta de ocio y gastronomía de la villa y sus alrededores. Fue llegar, pasarnos por el hotel a dejar las maletas y salir a cenar un cochinillo asado a El Pedrusco de Aldealcorvo. ¡Con un par!

—Qué maravilla, Antonio, tú sí que sabes. Esto es calidad de vida, sí, señor.

—Lo que se merecen esos ojazos, que parecen supernovas. Más vale que los cierres un rato porque estás cegando a todos los comensales.

—Sigue, sigue, que vas muy bien…

—Seguiría, pero no hay palabras que puedan describir a una obra de arte como tú, amor mío.

Y mientras el camarero, a un gesto mío, le traía un ramo enorme de rosas rojas, le puse encima de la mesa unos pendientes de oro y brillantes que me habían dejado la cuenta corriente temblando.

—¡Madre mía! ¡¿Qué es esto?! —exclamó radiante de alegría, desbordada por tanta sorpresa.

—Un regalo por lo maravillosa que eres.

—¡Uauu! ¡Menudos pendientes! Te has pasado, Antonio, te has pasado… Son preciosos, qué cosa tan bonita, qué buen gusto has tenido, amor. ¡Me encantan! —Con ellos puestos me susurró—: Esta velada habrá que rematarla de una forma especial…, como a ti te gusta…, ¿no te parece? —Y por la mirada que me lanzó comprendí que tenía que seguir más a menudo los consejos de mi padre.

No pensaba dar detalles sobre esa inolvidable noche, pero no sería justo privarle, querido lector, de la sensación de imaginar a Candy amándome entre círculos concéntricos naranjas, usando los dos rombos con una sutileza maquiavélica, sabiendo a lo que a mí me gusta que sepa, afinando los ángulos rectos una y otra vez hasta convertirlos en agudos. Alto, ancho y profundidad al principio, seis dimensiones encadenadas al final. Dos en uno, de uno en uno, un único amor proyectado hacia nosotros mismos… Y hasta ahí puedo leer o, mejor dicho, puede leer usted.

A primera hora de la mañana, dejé a Candy durmiendo y marché al Museo del Prado a entrevistarme con una de sus expertas en conservación. Se trataba de una mujer entrada en años, vestida de manera informal y con una afabilidad en el trato solo comparable a la seguridad de sus afirmaciones. Tras hablar un rato de las amistades comunes se centró en el motivo de mi visita:

—Y bien, señor Cachorro, ¿cuál es ese asunto sobre el que quería hablarme?

—Es un tema un poco delicado. Se trata de algunas de las obras que se exponen en el museo…

—Le escucho.

—Tengo que decirle que…, por desgracia, son falsas.

La experta no dijo nada ni mostró gestos de asombro.

—¿De qué obras estamos hablando?

—Pues de Murillo La Inmaculada Concepción de Los Venerables, de Velázquez Las meninas, y de la exposición temporal sobre Tiziano El emperador Carlos V, a caballo, en Mülhberg, La última cena y San Juan Bautista. Y eso en un primer vistazo, revisando solo las pinturas de los artistas que le acabo de mencionar.

—¿Y en qué se basa para tal afirmación? ¿Es un experto en la materia?

A medida que le iba detallando las sensaciones que percibían mis asombrosos sentidos sinestésicos empezó a dejar de prestarme atención y a mirar de reojo su reloj de pulsera. No obstante, aguantó mi discurso hasta el final, supongo que por guardar la compostura. Cuando terminé me comentó:

—Ya, bueno, señor Cachorro, comprendo las ventajas de ser hiperfísico, si bien…

—Sinestésico, o sinesteta, si lo prefiere.

—Eso…, sinestésico, disculpe. Como le decía, debe de ser una maravilla ver la realidad desde su potenciada perspectiva, pero el mundo del arte se basa en unos patrones muy rígidos, por lo que la autenticidad de las obras solo la deciden aquellos expertos que tienen una cualificación adquirida en prestigiosas universidades.

Como vi que por mucho que le explicara no me iba a dar crédito, fui directo al grano:

—Mire, le agradezco su amabilidad, aunque ya contaba con ella y con que no me iba a creer una palabra. Seré sincero, en realidad lo que pretendía con esta entrevista era conseguir información sobre esas obras.

Puso cara de sorpresa al ver que había pasado al ataque y dijo, con cierta resignación:

—Pues usted dirá, mejor dicho, usted preguntará; lo único que le pido es que sea breve porque me están esperando para una reunión.

—¿Tienen algo en común los cuadros que le he mencionado?

—No entiendo a qué se refiere. Son obras que obedecen a estilos pictóricos diferentes.

—Me refiero a si comparten alguna cualidad, característica o historia.

—Aparte de ser de artistas de renombre universal no sabría decirle… —Se quedó pensativa unos segundos—. Bueno, sí, coinciden en que todos han sido restaurados en los últimos años.

—¿Y los ha restaurado la misma persona?

—Siento desilusionarlo, pero no, no ha sido la misma persona. Es más, dada la grandeza de estas obras, las restauraciones se suelen encargan a equipos multidisciplinares.

—¿Y dónde se realizan los trabajos de restauración?

—Por lo general aquí, en las instalaciones del museo, en un edificio anejo preparado al efecto.

Como la interrogada mostraba cierta curiosidad en ver si llegaba a alguna conclusión, continué con las averiguaciones:

—O sea, que los cuadros no abandonan el museo en ningún momento.

—Las meninas, La Inmaculada Concepción y El emperador Carlos V no, porque tienen su sede aquí; sin embargo La última cena y San Juan Bautista, al estar expuestos en el Monasterio de El Escorial, sí que hicieron un recorrido de ida y vuelta.

—Supongo que será imposible que me enseñe las instalaciones de restauración.

—Supone bien. Y ahora, si me disculpa… —Nos pusimos los dos en pie para despedirnos.

—Solo otra cosa, por favor.

—Dígame.

—Además de las obras expuestas al público, ¿con qué fondos cuenta el museo?

—Contando las cedidas a otras pinacotecas y las que se almacenan en los sótanos, con unas tres mil.

—Imagino que también será imposible que me muestre esos almacenes.

—Ja, ja, ja, ja. Imposible no, lo siguiente.

No había conseguido sonsacarle con la entrevista todo lo que a mí me hubiera gustado, no obstante, dos datos cobraban singular importancia. El primero, que las pinturas que yo había identificado como falsas habían sido restauradas. Y el segundo, que las obras, para proceder a su restauración, debían trasladarse a las instalaciones habilitadas para ello, donde las medidas de seguridad no eran tan rigurosas como las existentes en las salas donde se mostraban al público.

El siguiente paso radicaba en hablar con mi contacto en la cárcel de Soto del Real, para lo cual, antes que nada, tuve que convencer a María Candelaria de lo fantástico que sería visitar la localidad serrana. Como la tenía ablandada con los pendientes que le había regalado y la maravillosa noche de amor y pasión que Eros nos había brindado, le comenté durante el almuerzo:

—¿Qué te parece, preciosa reina, si mañana nos vamos de visita a Soto del Real?

—¿A Soto del Real? —preguntó extrañada—. ¿Y qué hay allí?

—Buenoooo, pues muchas cosas. Según pone en este tríptico, tiene una iglesia parroquial con unos retablos barrocos preciosos y un puente románico destacable; además, desde el Parque del Río podemos hacer una excursión por alguna de las antiguas vías pecuarias.

Mi María Candelaria, con una sonrisita que no presagiaba nada bueno, adivinó:

—Por casualidad no tendrás que visitar a nadie que trabaje en la cárcel de Soto del Real, ¿verdad?

Al verme desenmascarado, le pregunté sorprendido:

—¿Cómo lo sabes?

—¡Que nos conocemos, Cachorro, que nos conocemos! Tú llevas en la sesera el asunto ese de los dobles de los reclusos desde que nos enteramos de la noticia en el Diez Puercos y no querías decirme nada porque sabes que lo que pretendo es que olvidemos nuestro pasado y nos centremos en llevar una vida normal. Para más inri, estás empeñado en ver cuadros falsos en todos los museos y no vas a parar hasta que te convenzas de que estás en un error. —Me quedé callado por la exactitud de sus afirmaciones. Al cabo de un rato de tenso silencio me dijo, con determinación—: ¡De acuerdo, me rindo! Es inútil que intente controlar tu ingobernable naturaleza. Lo mejor sería que me olvidara de ti, ya que a tu lado me espera una vida llena de desasosiego, pero no puedo hacerlo. ¿Por qué? Supongo que te quiero demasiado. Eso sí, que te quede claro, a partir de ahora estamos los dos en esto, de manera que tendrás que contar conmigo absolutamente. ¡Ah! Y otra cosa, ya me puedes ir poniendo al corriente de tus pesquisas.

Sus palabras provocaron en mi interior tal subidón de endorfinas que hicieron que la imagen de Candy se fuera agrandando y agrandando hasta absorberme de tal forma que sobre el flotador de mi euforia pude deslizarme por la sangre de sus venas, lo mismo que un delfín del Rin. Era fantástico, mi chica no solo aceptaba que continuara investigando, sino que también se ofrecía a ayudarme. Eso significaba dos cosas: la primera, que podía contar con la inestimable ayuda de Candy y su entorno semita —Mossad incluido—, y la segunda, mucho más importante, que estaba enamorada de mí hasta la médula.

Al día siguiente, cogimos el autobús a Soto del Real y aprovechamos la mañana para intercambiar información y opiniones sobre los sucesos que me tenían inquieto, incluida aquella visita a Roda de Isábena y el expolio de arte sacro que azotaba a los bienes de la Iglesia católica en las últimas décadas. Por la tarde fuimos a la terraza del parque, donde me había citado con uno de los psicólogos de la cárcel, colega del primo del mesonero.

El facultativo llegó con retraso, bici en mano, empapado en sudor y con una enorme barriga asomando por la desabrochada camisa:

—Arff… arff… ¿Eres Antonio Cachorro? —preguntó jadeante.

—Sí, soy yo. —Le estreché la mano—. Y esta es Candy, mi pareja.

—Encantado, soy Gustavo Fuentes… Uffff… Siento el retraso, es que he pinchado con la bici al salir del centro penitenciario y no me ha quedado otra que venir andando. Perdonadddd —se disculpó arrastrando la letra «d», lo que hizo que un resto de saliva saliera disparado a través de un incisivo que tenía partido y se estrellara en mi cara.

—Nada, no hay problema, no tenemos ninguna prisa —dijo Candy.

Llegó el camarero a tomarle nota:

—Ponme un litro de cerveza con gaseosa, Paco, estoy sediento de esta caminata. Gaseosa la justa, ya sabes.

Tras unas palabras de cortesía le pregunté por el asunto que nos había convocado:

—De manera que el tal Jacobus Palensky no ha salido nunca de la prisión.

—Solo una vez. Justo el día que se grabaron las imágenes terminaba una semana de permiso carcelario, pero no puede ser la misma persona porque él regresó a la cárcel por la mañana y las imágenes son de por la tarde.

—Entonces, ¿el vídeo donde se lo veía en el aeropuerto de Barajas?

—Nadie se lo explica, la verdad es que parece su hermano gemelo, son clavados. —Se llevó la enorme jarra a la boca y la apuró en un par de tragos—. Ahhhhhh…, qué rica estaba…, fffsssssss, fffsssssss —eructó en silencio, llenándome de babas—. Me encanta la cerveza con gaseosa, es muy refrescante. ¡Paquito, Paquitooo! —llamó al camarero.

—Dime, Gus.

—Tráeme un gin-tonic, anda, majo; cargadito, que me ayudará a digerir el cocido del menú de la prisión. —Se giró con disimulo hacia un lado, se puso rojo como un tomate y a continuación se escuchó un prrrrrriiiiii.

Hice como que no había oído nada y volví al tema principal:

—¿La policía no lo ha detenido?

—Para cuando se filtraron las imágenes, el pajarito ya había volado…, ffffffffsssssssss… —Después de esa andanada de babas me quité las gafas para limpiar los cristales.

—¿Y se sabe a dónde?

—Esa información…, no puedo comentar nada al respecto. —Empinó la copa y se arreó medio gin-tonic—. Uhhhhh, mamita, ¡qué calidadddd! Esta ginebra me encanta, es muy seca, os la recomiendo. ¿En serio que no os apetece uno?

—No, gracias —decliné cortante porque lo que quería eran respuestas y no que me regara con sus escupitajos.

—¡Claro que nos apetece! Nos sentará bien un poco de alegría, ¿verdad, Cachorro? —dijo Candy, estrellando su rodilla contra la mía.

—¡Claro, hombre! —confirmó Gustavo—. ¡Paquito, Paquitííín! Anda, chato, tráenos tres cachorros…, digo, cacharros de estos. ¡Y mételes ginebra en cantidaddddd! Prrrrreeetttt, prrrrrrreeeeeeeetttttt…

Empezamos a tantear al psicólogo sobre los temas más peregrinos que uno pudiera imaginar, con mi cara como destinataria de sus respuestas, por lo que agoté el servilletero para limpiarme sus efluvios. Dos horas y tres cacharros después, cuando él estaba eufórico y nosotros atufados, Candy le preguntó:

—Así que el tío ese que se parece a Jacobus Palensky se las ha pirado a Pakistán, ¿no es eso?

—No, qué va, el billete de avión era con destino a Pekín, con los chinitos, ja, ju, ji, ji. Cualquiera sabe dónde parará ahora.

—Y al Palensky que sigue en prisión, ¿no lo han interrogado?

—Catorce veces, pero el tipo dice que no sabe una mierda del asunto y se cierra en banda, casi ni pronuncia palabra. La última vez lo interrogó un tipo extraño, con unas gafas así de raras, jjjiiiiiii… Lo menos son trifocales, ¿verdaddd? —Señaló las mías, objeto de su enésimo salivazo—. Desde entonces nadie ha vuelto a hablar con él.

—¿Tú no lo tratabas? —insistió Candy.

—Le hacía un seguimiento, ya que había sido declarado incapaz por sentencia; tenía algunos tornillos sueltos, jii, ji. La última vez que coincidí con él fue justo la mañana en que regresó del permiso carcelario, porque nada más llegar pidió hablar con el psicólogo. Con eeeeeeste menda, jiiiiii —farfulló señalándose el pecho con los pulgares.

—¿Y qué te dijo? —pregunté interesado.

—Que estaba muy nervioso, acojonado, ¿te figuras? Jiii, jiii…, y que si le podía recetar algún tranquilizante. Intenté conversar sobre arte para ver si se le iba la ansiedaddd, pero ni siquiera de eso quiso hablar. ¡¡BUUUURRRRRPPP!!

Al ver que el funcionario se había venido arriba, Candy aprovechó para ir más allá:

—¿Sería posible que pudiéramos entrevistarnos con él?

—Niiiii recibe visitas de ningún tipo niiiii quiere ver a nadie, pero si queréis intentarlo podéis hacer una solicitud a ver si el preso acepta el encuentro. Lo que sí os puedo decir es que hasta el día que volvió de permiso le iba a ver a menudo gente de una asociación de pintores copistas que se llama Picapica… No, Picapiedra, tampoco, Apicopi… Eso es, Apicopi o algo así, vamos… ¡Paquito, Paquitoooooo! ¡¡PRRRRRRRRREEETTTTT!!

Pagamos la cuenta y dejamos al psicólogo en compañía del camarero, con el cerebro tan pinchado como la rueda de su bici.

De camino a la estación de autobuses me dijo la Candelaria:

—Todo esto es muy extraño, ese cambio de actitud del preso tras el permiso… Se supone que tendría que haber vuelto a prisión más relajado y no más estresado. Para mí que el caso de esta cárcel y la de Zuera están relacionados. De cualquier forma, el asunto debe de ser de órdago a la grande si han puesto detrás al comandante Castor. Antonio, ¿me estás escuchando? Llevas mucho rato callado. Me pregunto qué pinta la Unidad Superior de Inteligencia en este berenjenal.

—¡Yo lo que me pregunto es si hacía falta que te subieras la falda y le pusieras las tetas en la cara al psicólogo ese!

—Ja, ja, ja, ja, ja. Ay, Cachorro, Cachorro, claro que hacía falta.

De regreso a Zaragoza, cuando mi media naranja intuyó que se me había pasado el mosqueo, sacó otro tema a relucir:

—Antonio, eso que comentaste el otro día en el Diez Puercos de que ibas a «encargarte» de la interventora, era en sentido figurado, ¿no?

—Qué va, lo dije muy en serio, pero no te preocupes, lo mejor es que ese asunto me lo dejes a mí.

—¡Sí que me preocupo, sí! Te has escapado de pudrirte en la cárcel por una carambola y ahora estás pensando en complicarte la existencia otra vez.

—No te entiendo, en la reunión de la mesa de contratación parecías dispuesta a sacarle los ojos con las uñas, y dijiste que…

—De lo que se dice en un momento de calentón a lo que se hace va un abismo, guapo. Si todo el mundo matara a su prójimo cuando le entran ganas, la humanidad se habría extinguido hace siglos. Si quieres, lo que podemos hacer es denunciarla por prevaricación y que la justicia se encargue de ponerla en su sitio.

—Eso no serviría de nada, saldría airosa de la situación. Mira, esa tía es un sapo y mi tío Juan Mari me dijo que no es pecado matar sapos y que…

—¡Pues es un sapo que te tienes que tragar, porque la Pinilla será lo peor del mundo, pero esa línea no la vas a volver a traspasar! ¡¿Es que no piensas en tus padres, en tus hijas, en mí, que nos quedaremos destrozados si te encarcelan?!

—Nunca han encontrado una sola pista de mis asesinatos, los estudio al detalle sin dejar…

—¡Por encima de mi cadáver!, ¿me oyes? ¡¡Por encima de mi cadáver!! Si le tocas un pelo no volverás a verme jamás.

—Vale, vale, vale, está bien, está bien, me rindo, no pensaba que te fuera a generar tantas simpatías una negacionista del holocausto.

—¡¿Cómo dices?! —La de Castellón me miró inquisidora.

—Lo que oyes, judía mía. La he estado investigando y es una importante activista del CNP.

—¿El CNP?

—Parece mentira que tú, como buena sionista que eres, no conozcas las actividades del Comité Nacional Patrio. Es una institución de tintes antisemitas que achaca todos los males de la Tierra al pueblo judío. La interventora lleva en la sangre el odio a tu pueblo, ya que su abuelo fue un activista pronazi y su padre un destacado dirigente del Grupo Integrador Nacionalista, que, como sabrás, ayudó a ocultar por Latinoamérica a destacados nazis tras la Segunda Guerra Mundial.

María Candelaria se quedó ensimismada, pensativa, acariciando su colgante de la estrella de David. Después de unos minutos me preguntó:

—¿Cómo decías que ibas a encargarte de ese sapo?

Es curioso observar cómo la gente pide justicia cuando las ilegalidades atañen a los demás; en cambio, cuando afectan a uno mismo, lo que clama es venganza. Por supuesto que lo que le conté a Candy sobre la interventora era mentira, solo se trataba de un discurso que tenía preparado para ese momento, pero su beneplácito contribuyó a limpiar cualquier resquicio de remordimiento que pudiera albergar mi conciencia.

Durante el trayecto a Zaragoza también evoqué las palabras del concejal del Ayuntamiento de Roda que nos había enseñado la catedral, referidas a la expoliación de cuadros y a la profanación de tumbas: «Lo más inquietante es que casi ninguna obra se vuelve a recuperar, es como si se las hubiese tragado la Tierra…, lo que sí suelen aparecer son copias de lo robado…, no me explico para qué querrán llevarse los huesos de los muertos».

Como mi intuición me decía que todo estaba relacionado, me fui al vagón cafetería y llamé a la persona que mejor podía informarme al respecto:

—¡No debería cogerte el teléfono! ¡¿Qué pasa?! —protestó el reverendísimo arzobispo don Juan María Belmonte.

—Quiero confesarme, tío Juan Mari.

—Ja, qué ignorante, ¿te crees que los sacramentos se pueden administrar por teléfono como quien llama al Telepizza?

—Entonces tenemos que vernos, necesito revelarte algo que, además, puede resultar del máximo interés para la Iglesia.

—Los intereses de la Santa Madre Iglesia no se miden en los términos que tú te imaginas.

—Te podría afectar a ti también.

—¿A mí? ¿De qué se trata? —preguntó intrigado.

—Te lo comentaré en confesión.

Tras unos segundos de silencio aceptó:

—Está bien, ningún sacerdote puede negar a un hijo de Dios el sacramento de la confesión, así que nos veremos el jueves que viene a las seis de la tarde en la basílica de Santa Engracia. Estaré en la cripta. Por cierto, ¿llevas el rosario de Santa Teresa con la Cruz de Caravaca?

—Desde luego, y precisamente también de eso…

—¡Silentium est aureum! —me recordó.

Silentium est aureum, silentium est aureum… Ya me tenía hasta el gorro de la frasecita. Mi espíritu necesitaba una explicación sobre la reliquia que llevaba en el pecho, pero mi tío se escondía imperturbable tras ese latinajo para no dármela.

Llegué con antelación a la basílica y, como en la cripta no había nadie, me senté a esperar en un banco junto al relicario que contiene el cráneo de san Lamberto. Poco después, salió de la sacristía mi tío y se sentó en el banco de delante, sin decir nada. Hizo un gesto para que me acercara y me arrodillé sobre el reclinatorio, de modo que mi boca quedó a la altura de su oído.

Pasé a contarle todo lo que había sucedido desde mi última confesión con él, detallando los asesinatos, la trama de los bebés iridiscentes y la eliminación del doctor Hermann Hasselhorff, incluidos los recientes acontecimientos relacionados con las falsificaciones de cuadros, los clones de los presos y los robos y profanaciones perpetrados en edificios religiosos. No podía verlo, pero estaba casi seguro de que tenía los ojos cerrados, eso sí, negaba de forma acompasada con la cabeza y resoplaba. Al final, tras darme la absolución y volverme a imponer como penitencia no quitarme jamás el rosario de Santa Teresa, me dijo:

—Tus acciones perversas del pasado condujeron a evitar daños mayores, pero ¿acaso el fin justifica los medios? Sobre las falsificaciones y el asunto ese de los reclusos nada tengo que decir, puesto que no incumbe al clero, y acerca de los delitos cometidos en suelo sagrado lo único que puedo comentarte es que están en manos de las autoridades civiles, como no podría ser de otra forma.

—No hagamos como Pilatos, tío Juan Mari. Creo que de alguna manera todos esos enigmas están relacionados y si se llega al fondo de la cuestión también resultaría beneficiada la Iglesia católica, ya que se detendría este expolio masivo que viene sufriendo desde hace décadas.

—¿Y qué puedo hacer yo al respecto?

—Me gustaría hablar con algún jerarca que esté al corriente de la historia de esas profanaciones. Y si es un entendido en arte, mucho mejor.

—Lo consultaré con las personas adecuadas y te daré una respuesta. Bien, ya me has contado lo que querías, lo que no entiendo es por qué me dijiste que este asunto podría afectarme.

—Podría suponer… tu ascenso a cardenal.

—¡Cuenta, cuenta!

—¡Silentium est aureum!…

Y me marché.

Matar a María Luisa Pinilla Olivera no me producía ningún trauma interior, aunque por alguna razón que desconozco sentía que no era merecedora de la pena máxima, así que decidí que le daría una oportunidad. Lo malo fue que, tal y como imaginaba, no la aprovechó. Una lástima…

Más me dolía no disponer de la posibilidad de depositar sus restos mortales en la Fosa Común de Funcionarios, ya que el cementerio de Zaragoza se hallaba inmerso en unas interminables obras de reacondicionamiento y una legión de obreros deambulaba incesantemente por el camposanto.

Sabedor de que la interventora era amiga de salir a correr por la senda que discurre paralela al rio Huerva, me dispuse, enfundado en mi chándal, a esperarla pasado el puente que hay justo antes de llegar a la desembocadura del Huerva en el Ebro. No acudió el primer día, ni el segundo, ni el tercero de los que fui a buscarla, lo hizo a la cuarta ocasión en que lo intenté. La sentí llegar desde lejos, porque a pesar de que estaba oscureciendo reconocí con mucha antelación su penetrante olor a pepinillos.

Enfilé hacia ella en actitud deportiva, como si de otro corredor se tratara, para no levantar sospechas. La distancia desde la que me arranqué estaba calculada para que los dos coincidiéramos justo debajo del puente, una zona resguardada de cualquier curioso, en cuyo pavimento había desplegado una lona de plástico.

Estábamos acercándonos cada vez más, uno frente al otro. Treinta metros, veinte, diez… El encuentro era inminente, así que deslicé hasta la mano derecha la maza que llevaba oculta en la manga del chándal con la intención de asestarle un golpe certero. Miré a mi alrededor para asegurarme de que no había nadie merodeando por allí y… ¡mierda! Divisé a un perro que salía de una zona ajardinada, lo que me hizo abortar el plan porque supuse que detrás del can aparecería su dueño, como así ocurrió. Me crucé con la Pinilla sin que me reconociera, aunque debió de quedarse intrigada por el hecho de que en el suelo hubiera una lona. Miró a su alrededor y siguió corriendo sin detenerse. Cabreado por lo sucedido, recogí malhumorado el plástico y me fui a casa en espera de otra oportunidad, no sin antes pasarme por la trattoria a comprar unas pizzas para la cena de las niñas.

Pasados tres días de espera, la víctima volvió a aparecer en el horizonte. De nuevo me dirigí hacia ella, midiendo los pasos para que nos cruzáramos justo al pasar por debajo del puente. Escruté el entorno y comprobé que no había moros en la costa, debido a que hacía una tarde desapacible. «Esta es la mía, ahora la tengo a huevo, ahora», pensé. Intento frustrado. Resultó que a unos metros del puente se paró a abrocharse el cordón de la zapatilla y me vi obligado a seguir la carrera para no levantar sospechas. La que se quedó mosqueada fue Luisa al ver de nuevo aquel plástico en el suelo, sin embargo continuó su camino. Al cabo de un rato, regresé sobre mis pasos, recogí la lona y me largué de allí con un cabreo monumental.

La tercera oportunidad llegó tras seis días de acecho. Repetí los preparativos habituales. El fuerte aroma a pepinillos avisaba de su llegaba y me arranqué hacia ella con decisión. Unos segundos después ya nos encontrábamos bajo la cubierta que ofrece el puente y, lo que es más importante, sin nadie a la vista. Sujeté el martillo con determinación y, cuando nos cruzamos, hice un repentino y violento gesto con el brazo, dejando caer tres kilos de hierro colado en la sesera de la interventora con la suficiente energía como para atontarla, aunque sin desgraciarla del todo.

La Pinilla trastabilló, atolondrada por el impacto. Antes de que pudiera darse cuenta de lo que pasaba e intentara pedir socorro le apliqué en la nariz un pañuelo con isoflurano, un potente anestésico inhalatorio que había sustraído de la enfermería de la Ciudad de la Justicia, que la hizo desvanecerse. A continuación, la envolví con la lona y la cargué en un contenedor de basura que había dejado preparado allí mismo. Acto seguido, me puse una prenda reflectante como la que llevan los empleados de los servicios de mantenimiento y salí del parque arrastrando el carro como si de un operario de limpieza se tratara, sin levantar ningún tipo de sospecha. Luego subí el contenedor a la furgoneta que había alquilado, arranqué y me marché.

—María Luisa, María Luisa, despierta. ¿Me oyes? Despierta. ¡Despierta, joder! —acabé por gritarle para que reaccionara. —Seguía adormilada y pensé que quizá me había pasado con el sedante y que alguna reacción alérgica la había matado. Insistí—: ¡María Luisa! ¡¡María Luisa!! ¡¡¡María Luisaaaaa!!!

—¿Eh? ¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Qué es esto? ¿Dónde estoy? Dios mío, ¿dónde estoy? No veo nada, estoy ciega, ¡no puedo moverme!

—Tranquilízate, María Luisa, tranquilízate. Estás enterrada viva dentro del ataúd de tu abuela Consuelo, que he profanado para la ocasión, por eso es posible que notes que alguno de sus huesos se te clava en la riñonada. Me he tomado la libertad de inhumarte en tu pueblo, Balconchán, ya que supongo que desearás que tus restos reposen junto a los de tus antepasados. Si me estás oyendo es porque junto a tu cabeza he dejado un teléfono móvil en abierto, y, por si te lo estás preguntando, la luz roja que ves a tu derecha es una cámara de infrarrojos que te hará pasar a la posteridad. También habrás notado que estás desnuda, salvo el pañal que llevas puesto. Es para que tus aflojados esfínteres no hagan más desagradable de lo necesario el inminente final. De los bichos no te preocupes, no creo que haya mucho más que cucarachas y chinches, insectos que…

—IIIIIIAAAAAAAAAAHHHHHHHH… AAAAAAHHHHH… IIIIIIIIIIIHH… No, no, no, no puede ser… Estoy soñando, no es verdad, no es verdad, es una pesadilla, ¡despierta!, ¡¡despiertaaaa!! IIIIIIIIAAAAAAAAAAAAAA, ¡suéltame!, ¡¡suéltame!!, ¡¡¡suéltameeeeee!!! —Sus lamentos seguían el mismo ritmo que los golpes que daba con puños, rodillas y codos a las paredes del féretro.

—Te he dejado bajo tu velludo sobaco un blíster de Orfidal para que te lo tomes en función de la ansiedad que vayas sintiendo, que será cada vez mayor, sin duda, a medida que te vayas quedando sin oxígeno…

—¡¡Nooooooo!! ¡Noooo! Nooo, por favor, por favor, iiiiiiiiii… —suplicaba.

—Siento que tus últimos momentos sean tan dramáticos, María Luisa. Te he enterrado viva porque he pensado que como buena interventora que eres querrías repasar al detalle la película de tu vida, lo mismo que analizas con tanta minuciosidad el trabajo de otros. De esta forma, podrás arrepentirte de los pecados que hayas podido cometer y, si eres creyente, despedirte de este mundo pidiendo perdón por ellos.

—UUUUUUUAAAAAAAAAA, ¡socorro!, ¡¡socorrooooo!!, ¡¡hijoputa, hijoputaaaaa!!

—No añadas el insulto a tus muchas faltas, María Luisa, y tampoco te molestes en gritar porque estás bajo tierra y nadie puede oírte. Lo mejor será que te tomes un par de orfidales para rebajar el ataque de nervios que estás sufriendo.

—¡¡Hijoputaaaaa!! Me ahogo, me ahogo, me ahogoggggggg… Tengo claustrofobia, no puedo resistirlo. ¡¡¡Hijoputaaaaaaaa!!! —Le salía la mala sangre que circulaba por sus venas.

—¿Entiendes ahora lo que sienten los demás cuando los acorralas con tus inservibles exigencias de leguleya, cuando los encierras en un laberinto de requisitos innecesarios del que no tienen escapatoria, cuando les exiges que subsanen errores inexistentes o cuando les encuentras piojos en cada costura?

—Aaaggg, aaaggg, aaaggg… —respiraba con dificultad—. Por favor, por favor…, te daré lo que quieras, pero sácame de aquí, ¡¡no puedo soportarlo!!

—¿No quieres saber quién soy antes de morir?

—¡¡Noooo, no quiero saberlo, no te conozco!! Por favor, déjame salir, no podré contar nada a la Policía porque no te he visto… Escucha, escucha: ¡si me dejas libre te daré un millón de euros! —ofreció como tabla de salvación.

—¿Y para qué iba yo a querer un millón de euros, María Luisa?

—¡No sé, joder!, ¡¡no lo sé!! Haré lo que sea, lo que sea. No quiero morir, ¡¡no quiero moriiiiiir!!

—¿Lo que sea? ¿Estás segura?

—Sííííííí, segura, segurísima. Lo que pidas, pero sácame de aquí… No puedo respirar, me asfixio, argggg, argggg, argggg —jadeaba, más por terror que por la falta de aire.

—Está bien, te daré una oportunidad.

—¡Sí, sí, sí, sí, gracias, gracias…, mil gracias!

—De acuerdo, María Luisa, te voy a liberar con una condición: pedirás destino en el Instituto Aragonés de Servicios Sociales y pasarás el resto de tus días de funcionaria gestionando las subvenciones que tantas veces has negado a las asociaciones defensoras de personas desamparadas. Cuando el interventor o la interventora de turno fiscalice de disconformidad tu trabajo y la subvención no llegue a su destino, pondrás el dinero de tu bolsillo. ¿Estás de acuerdo?

—¡¡Síííííííí, síííííííí!! ¡Lo juro por mis hijos, lo juro por la Biblia, por Jesucristo, por la Virgen, por… por… por santa Rita!

—Está bien, confío en tu palabra. En el lado derecho de la caja, cerca de tu cintura, hay un pestillo. Solo tienes que descorrerlo, el ataúd no está enterrado, sino al aire libre.

Salió como alma que lleva el diablo, corriendo monte abajo, descalza, desencajada y trastabillándose, procurando sujetarse los pañales para que no se le cayeran al suelo. Tras unos minutos de descenso llegó a la carretera comarcal que atraviesa el término municipal de Balconchán, donde avistó el vehículo de un labriego que circulaba por allí.

—¡¡Socorro, socorro!! —Se cruzó en medio de la carretera, haciendo aspavientos, mientras el pañal se le resbalaba hasta las rodillas.

El conductor frenó en seco y se interesó por ella.

—¿Qué ha pasao, maña? ¿Está bien? Virgen Santa, ¿qué es esta pinta que lleva? Ande, tápese con esta mantica.

—¡Dios mío, qué espanto! Me han secuestrado, me han secuestrado… ¡¡Ha sido horrible!! —exclamó alteradísima—. ¡Lléveme a la localidad más cercana!

—Si quiere la acerco a Daroca, que está aquí mismo y tiene centro de salud, para que la vea un médico.

—Perfecto, perfecto, vamos a Daroca… ¡Directos al cuartel de la Guardia Civil!

—¿Seguro que no quiere que la vean primero los sanitarios? Lo digo porque ese chichón que lleva en la cabeza no tiene ni pizca de buena pinta.

—¡No! Lo que he sufrido ya no me lo puede quitar nadie, ¡hasta el pelo se me ha quedado blanco! —exclamó, mirándose en el espejo retrovisor.

—¿Entonces la llevo a poner la denuncia?

—Sí, sí, sí, voy a denunciar a ese cabrón. ¡Le va a caer encima todo el peso de la ley al muy hijoputa!

—¿Es que lo ha reconocido?

—Claro que lo he reconocido, ¡ha sido el cabrón del Cachorro! El polinésico ese casi me mata de miedo. ¡Pero se va a enterar! Se va a pudrir en la cárcel, de eso me encargo yo, ¡¡como que me llamo María Luisa Pinilla Olivera!! —sentenció entre espumarajos de pepinillo que brotaron de su boca.

Al escucharla tan decidida, le preguntó el paisano:

—Y cuando el Cachorro ese ingrese en prisión, ¿qué será de las dos hijas que tiene?

—¡¡Las voy a joder vivas!! ¡¡Esas dos putitas se van de cabeza al hospicio y su vida va a ser un puto infierno!! ¡¡Les van a poner el chocho como el de una elefanta en celo!! Pero…, oiga, ¿cómo sabe que Cachorro tiene dos hijas?

Enterré a María Luisa con la lengua amputada, boca abajo, mirando a su abuela Consuelo. Procedí como la primera vez, solo que en esa ocasión no metí en el ataúd ni el móvil, ni los tranquilizantes, ni los pañales.


Capítulo 4. Castor, de nuevo

Al día siguiente, a pesar de que María Luisa ya no nos acompañaba, seguí sus indicaciones y comencé a indagar sobre las dos empresas que habían quedado finalistas en la licitación del servicio de mantenimiento de las instalaciones de la Ciudad de la Justicia para ver si tenían alguna vinculación que pudiera suponer un fraude en sus ofertas. Con ese propósito, reuní a mi equipo para repartir la ingrata tarea de conseguir información sobre las entidades.

Un mes después los llamé a mi despacho para valorar los resultados obtenidos.

—Vamos a ver, compañeros, ¿qué tal han ido esas pesquisas? Darío, comienza tú si quieres.

—Vale, pues según el informe que me ha enviado el Registro Mercantil la empresa Mantedura S. L. y la empresa Teclona S. A. son filiales, respectivamente, de Mantemás S. L. y Teclonplús S. A., cuyo accionariado pertenece en su mayoría a un holding denominado Bang Xingxing, con sede en Pekín y porai. Mirad qué logo tan chulo tienen. —Nos enseñó el de un Buda sentado sobre la bola del mundo, que apuntaba hacia algo parecido a una estrella o planeta.

—Gracias, Darío. Y tú, Candy, ¿qué has averiguado?

—Pues he tirado de los datos de cotizaciones a la Seguridad Social y resulta que Mantedura tiene cerca de seis mil trabajadores en plantilla y que los cede a Teclona en función de sus necesidades. Esta última, a su vez, los adscribe a otras mercantiles vinculadas con ella.

—Madre mía, qué poderío. Y tú Rafael, ¿qué cuentas?

—Pué aproveshando uno diita que me tomé de vacasione pa lo carnavale de Cai, me dijo un primo mío que e sudirestó provinsiá de Patrimonio de la Junta, que allí la Mantedura y la Teclona son la que se llevan to lo concurso, sobre to de lo museo y galería de arte. O se presentan ella o se presentan otra empresa que le pertenesen, y que hasta se llaman paresío… Que si Mantelú por aquí, que si Mantegrande por allá. Y dise que están por toa Epaña. To se lo comen, to.

—Bien, chicos, parece que se trata de un entramado societario de cuidado. No obstante, si el resto de las Administraciones públicas no les ponen trabas no seremos nosotros los que nos compliquemos la existencia, así que, si os parece, os propongo convocar a la mesa de contratación y resolver la adjudicación del contrato de mantenimiento que tenemos pendiente. Rafael, prepara la convocatoria en cuanto sea posible —le dije al andaluz, por ser el secretario.

—Vale, solo una cosita, con este lío que hay de empresa, seguro, seguro que la esaboría de la interventora escluirá a la do candidata.

—Es verdad, con tanto entramado fijo que esa tipeja nos dice que están conchabadas y las excluye. Está cerrada en banda y porai.

—Encerrada sí que está, pero creo que su actitud se ha abierto mucho de un tiempo a esta parte. Yo no me preocuparía por ella.

Candy se quedó observándome, mientras Darío y Rafael se marchaban, ajenos al significado de mis palabras. Durante un rato siguió sin quitarme la vista de encima, contenida. Al final se arrancó:

—Antonio, ¿la interventora…?

—Si no quieres saber las respuestas, no hagas las preguntas.

Y nos fuimos los cuatro al Diez Puercos, despreocupados.

Una semana más tarde, recibí una carta firmada por el director de la cárcel de Soto del Real que decía lo siguiente:

Estimado Sr. D. Antonio Cachorro:

Lamentamos comunicarle que no va a ser posible atender su petición de visita con el recluso D. Jacobus Palensky, debido a que en fecha reciente se ha producido su fallecimiento.

Sus restos mortales fueron puestos a disposición de la Asociación de Pintores Copistas (APICOPI), entidad que había reclamado el derecho a inhumar al interno, en su calidad de tutora.

Pensé que el fallecimiento del rumano, justo tras mi petición de visita, quizá no fuera una casualidad, así que cogí el teléfono y llamé al móvil de Gustavo Fuentes, el psicólogo de la prisión de Soto del Real tan amigo de las bebidas refrescantes y digestivas.

—Diga —contestó una voz femenina, temblorosa.

—Buenos días, ¿Gustavo? —pregunté, sorprendido de que no contestara en persona.

—¿Quién es?

—Soy un amigo, quisiera hablar con él un momento, ¿con quién hablo?

—Con Angelines, su mujer. —Parecía algo nerviosa—. Mi marido no se encuentra aquí ahora mismo, ¿por qué lo llamaba? —Su voz cada vez era más débil.

—Estuve hablando con él hace unas semanas y me gustaría continuar una conversación que dejamos pendiente.

—¿Puede decirme su nombre? —preguntó asustada—. Ay…, ufff…

Oí sus quejidos tras golpearse contra algo. Su conversación no era natural y sus frases sonaban artificiales, programadas, lo que, unido a lo entrecortado de su voz, dejaba a las claras que alguien se las dictaba. Tuve un presentimiento, así que pasé al ataque:

—Claro, cómo no, le daré mi nombre y mi teléfono. ¿Tiene papel y boli a mano?

—Estoooo…, sí…, por aquí lo tengo. Un segundo, que voy a encender la luz.

Identifiqué el sonido de una persiana subiendo con determinación, demasiada, para una voz tan frágil. Tal y como había imaginado, la mujer de Gustavo estaba a oscuras, a pesar de que eran las doce del mediodía, y acompañada, por lo que la pregunta que me hice fue la siguiente: ¿quién necesita estar en penumbra para que sus sentidos no se vean desbordados por el entorno que le rodea?

Saludé cordial a mi viejo amigo:

—Comandante Castor, qué alegría volver a saber de usted. Ya puede dejar tranquila a la pobre Angelines, que la tiene al borde del infarto, y hablar directamente conmigo. Aprovecho la ocasión para saludar también a sus inseparables águilas que, supongo, lo estarán escoltando.

El silencio reinó durante unos instantes.

—Bravo, señor Cachorro, bravo, no deja de sorprenderme. —Se oyeron tres lentas palmadas—. Es usted increíble, increíble… Compruebo que su sinestesia se ha ido agudizando con el paso del tiempo.

—A usted tampoco debe de irle nada mal. Por lo que veo le asignan los casos más complicados.

—Cuentan conmigo, es cierto, aunque debo reconocer que nada comparado con el asunto de nuestro malogrado doctor Hermann Hasselhorff.

—Supongo que si le pregunto qué hace en el domicilio de un psicólogo de instituciones penitenciarias no me contestará.

—Sabe que no puedo hacerlo, señor Cachorro, aunque estoy seguro de que algo ya se imagina.

—Imagino que el pobre Gustavo ha desaparecido y que ustedes piensan que ello puede tener algo que ver con el asunto del doble de Jacobus Palensky, por eso han instalado sus sofisticados sistemas de rastreo en casa del funcionario, para ver si se produce alguna llamada que los pueda conducir a su paradero, si es que sigue vivo… Vaya, lo siento, Angelines.

—¿Tiene alguna información al respecto, señor Cachorro? Se le ve muy animado, visitando cárceles y museos.

—Del asunto de las cárceles seguro que usted, comandante, me lleva la delantera, puesto que son los que tienen el control de los correccionales. Sin embargo, le sorprendería saber hasta dónde he llegado en lo que respecta a las falsificaciones del patrimonio cultural y al expolio de arte sacro.

—¿Expolio de arte sacro? —se sorprendió.

—Estoy detrás de lo que podría ser una organización criminal dedicada al robo de obras de arte ubicadas en suelo sagrado.

—¿Qué tiene eso que ver con la seguridad nacional?

—Pienso que está relacionado con las falsificaciones que están apareciendo en los principales museos de España, si no del mundo. Y ustedes, por mucho que lo deseen, no pueden acceder a los insondables secretos que guarda la Santa Madre Iglesia, mientras que yo tengo un resquicio por donde asomarme a conocerlos, como ya sabrá, comandante.

—Tengo que reconocer que el arzobispo Belmonte es una persona muy influyente en el Vaticano, pero… ¿a dónde quiere llegar?

—A ninguna parte, comandante, a ninguna parte, solo mostraba mis cartas. A usted y a cualquiera que nos esté escuchando en este momento.

Se produjo un mutismo delatador tras el cual se despidió:

—Bien, ha sido un placer, señor Cachorro. Cuídese mucho.

Solo unos días después de mi conversación con Castor, me llamó mi tío Juan Mari para citarme con el presidente del Consejo Pontificio para la Cultura, el cardenal Julio di Manfredo, la persona indicada para hablar sobre las obras de arte de la Iglesia católica desaparecidas. Como la reunión se produciría el Domingo de Resurrección en la sede del Instituto en Roma, aproveché para organizar un viaje de placer a la ciudad eterna en compañía de mis cuatro amores: mis dos hijas, mi madre y mi María Candelaria.

Mi madre se apuntó porque veía que los años se le echaban encima y no quería dejar este mundo sin cumplir el sueño de su vida: visitar el Vaticano. Le costó dejar a mi padre en Zaragoza, pero pensó que era la excepción que confirmaba la regla de su absoluta dedicación hacia él.

Ni que decir tiene que a María Candelaria le hizo mucha ilusión que fuéramos a Roma a disfrutar de una semana romántica. A mis hijas, en principio, no les hizo mucha gracia, hasta que una vecina les habló de lo atractivos que son los italianos.

Llegamos el Domingo de Ramos, es decir, con siete días de antelación, con objeto de conocer la ciudad en plena celebración de la Semana Santa. Aprovechamos para todo: pasear por los jardines de la Villa Borghese; atracarnos de pasta en la Pizzeria Da Baffetto; malcriar a las niñas en la heladería San Crispino, junto a la Fontana de Trevi; incluso dedicamos la tarde-noche del Viernes Santo para participar en el famoso vía crucis, conducido por el papa, donde se reconstruye el doloroso camino de Jesucristo hasta su muerte en la cruz. Al fin y al cabo, la vida es un soplo y me convenía ir alimentando el espíritu para cuando llegara la hora de reunirme con mis compañeros en la Fosa Común de Funcionarios.

El sábado, pese a las protestas de las niñas, decidimos visitar los Museos Vaticanos para cerrar con una pincelada de arte nuestra visita a Roma. De dichos museos solo pueden hablarse maravillas, como sabrá quien haya tenido el placer de disfrutarlos, sin embargo, tal y como me esperaba, me percaté de algo trascendente que pondría en conocimiento del cardenal Di Manfredo al día siguiente.

Llegado el domingo, a eso del mediodía dejé a la familia de tiendas por la concurrida Plaza de España y me fui a reunir con el jerarca en la sede del Consejo Pontificio para la Cultura, en la Vía della Conciliazione, número 5.

Una agradable asistenta me condujo hasta un precioso despacho estilo barroco, donde me esperaba el togado, un hombre corpulento, entrado en años, que me recibió con afabilidad:

—Buongiorno, caro Antonino —me saludó, extendiendo la mano derecha.

—Buenos días, eminencia reverendísima. —Seguí el protocolo y le besé el anillo episcopal, haciendo una leve inclinación con la rodilla izquierda.

Nos sentamos en unos cómodos sillones que adornaban un extremo del despacho y, mientras la asistenta nos servía un café, me dijo:

—Tienes los mismos aires al andar que tu tío y un cierto parecido físico, no cabe duda.

—Sí, alguna vez nos lo han dicho. Por lo que se ve es herencia de mi abuelo materno, eminencia —seguí con el respetuoso tratamiento, puesto que no me había dispensado de hacerlo.

Tras unas frases de cortesía y una vez que nos habían servido los cafés, me preguntó:

—Bueno, Antonio, tu tío me dijo que querías hablar conmigo, aunque tengo que decirte que me ha prevenido acerca de tu… digamos… «audacia».

—Mi tío es muy generoso si solo ha tachado mis acciones de audaces, aún así, eminencia, creo que es mi obligación transmitirle una inquietud que me viene acuciando desde hace tiempo.

—Bien, Antonio, soy todo oídos.

Le conté con detalle mi sospecha de que los cuadros falsos que había detectado, los dobles de los presidiarios y el expolio de obras de arte sufrido por la Iglesia estaban relacionados de algún modo. Le puse en antecedentes de mis investigaciones, incluso del contacto que había mantenido por teléfono con el comandante Castor.

Después de escucharme con atención, se interesó por otro asunto:

—Tu tío me ha comentado que has detectado los fraudes debido a que eres un prodigioso sinesteta.

—Sí, eminencia, la sinestesia me permite ver la realidad desde muchos prismas diferentes a la vez. Puedo llegar hasta donde el resto de los mortales no alcanza. Sin ir más lejos, ayer, visitando con mi familia los Museos Vaticanos me di cuenta de que…, en fin, no sé cómo decírselo… Le parecerá increíble, pero lo cierto es que el cuadro Descendimiento de la cruz de Caravaggio es falso.

No se sorprendió por mi comentario y asintió con la cabeza, circunspecto.

—Asombroso, asombroso. Me dejas impresionado, en verdad que el Creador ha hecho de ti una criatura sorprendente —me halagó, como si hubiera descubierto algún secreto bien guardado—. ¿Y qué es lo que quieres?

—Tener acceso a la información reservada sobre las obras de arte desaparecidas.

Frunció algo el ceño y dijo:

—Este asunto sobrepasa mis responsabilidades, de manera que trasladaré tu propuesta, es lo único que puedo hacer. Eso, y rezar por que la mano de Dios ilumine a quien debe tomar una decisión tan importante. —Nos habíamos levantado para despedirnos cuando me hizo una extraña petición—: También me dijo tu tío que eres portador del rosario de Santa Teresa.

—Así es, siempre lo llevo puesto.

—¿Sería mucho pedir que me lo mostraras?

Me desabroché un par de botones de la camisa y dejé ver la reliquia que me colgaba del cuello. El cardenal observó con suma concentración la Cruz de Caravaca hasta que, al final, la cogió con respeto y la besó, haciendo una pequeña genuflexión ante ella. Luego, me tendió su anillo para que hiciera lo propio y se despidió con un enigmático:

—Los caminos del Señor son inescrutables…

Finalizada la entrevista, me reuní con la familia, que había aumentado de número gracias a la presencia de dos apolíneos italianos que sujetaban un montón de bolsas con las compras de mis hijas.

—Papá, fíjate, estos chicos tan galantes nos han llevado por las mejores tiendas de Roma, ¿podemos invitarlos a un helado?

Aquellos chicos tan simpáticos los veinte años ya no los cumplían, así que les dije:

—Estoy seguro de que después del esfuerzo que han hecho estarán deseando irse a descansar… —Las cuatro féminas me miraron con muy mala cara, por lo que completé—: Pero no podemos permitirlo sin que antes se tomen un helado con nosotros, ¿verdad?

Asintieron sonrientes y nos fuimos a una terraza, donde aproveché para contarle a Candy la conversación con el cardenal Di Manfredo mientras las niñas conversaban animadas con los dos romanos, bajo la atenta mirada de mi madre.

—Aquí pasa algo grave, Cebrián, el cardenal sabía que el Descendimiento de la cruz de Caravaggio que vimos ayer en los Museos Vaticanos es falso.

—Quizá el original lo estén restaurando y hayan colocado en su lugar una copia de las muchas que existen de ese cuadro. No tiene por qué tratarse de algo oscuro.

—Es posible, aunque para mí que sabe más de lo que aparenta. Le he solicitado colaboración.

—¿Y qué te ha dicho?

—Que lo consultará. Ya veremos en qué queda la petición. En cualquier caso, tenemos que seguir adelante, presiento que detrás de esto se esconde una conspiración internacional.

—Entonces, ¿cuál sería el siguiente paso que deberíamos dar?

—Creo que tendríamos que seguir investigando a las dos empresas que concursan al contrato de mantenimiento de la Ciudad de la Justicia.

—¿Para qué? ¿No dijiste el otro día que daríamos por buenas sus ofertas, sin considerar si están vinculadas o no? —preguntó sorprendida.

—Es cierto, pero con independencia de la adjudicación de la contrata, lo que me dejó mosqueado fue lo que dijo Rafael sobre el hecho de que esas dos sociedades se llevan la mayoría de las licitaciones relacionadas con museos, galerías, fundaciones artísticas, etc.

—¿No será que ves fantasmas por todas partes?

—Para nada. Verás… —Y le conté una intuición que tenía al respecto.

—Buffff…, creatividad no te falta, Cachorro, pero no sé si dejas volar demasiado lejos tu imaginación.

Terminamos la conversación, recogimos las maletas del hotel y nos fuimos al aeropuerto para regresar a España. En el avión se las veía felices: mi madre había cumplido su sueño de visitar el Vaticano, Candy había disfrutado de nuestro particular viaje de novios y mis hijas no paraban de intercambiarse mensajes por el móvil con los jóvenes italianos.

De vuelta al trabajo, me puse en contacto telefónico con la empresa Teclona con la excusa de resolver algunas cuestiones relacionadas con el contrato de mantenimiento. Por el interés que despertaba la licitación, enseguida me pasaron con el director de la entidad, radicada en Madrid.

—Buenos días, soy Antonio Cachorro, presidente de la mesa de contratación que adjudicará el contrato de mantenimiento de las instalaciones de la Ciudad de la Justicia.

—Buenos días, es un verdadero placer hablar con usted, ¿en qué puedo ayudarlo?

—Le cuento, estamos valorando la posibilidad de que su empresa resulte adjudicataria de la contrata. Sin embargo, no quisiéramos vincularnos con una compañía que no tenga experiencia en la gestión de instalaciones tan complejas como la nuestra.

—Claro, claro, lo entiendo perfectamente. Puedo decirle que Teclona es una mercantil solvente, con enorme experiencia, sobre todo en servicios prestados en el sector público.

—Me consta, he visto los certificados de capacitación que aportaron con su solicitud, solo que aquí estamos hablando de un centro muy particular.

—No acabo de entenderlo, señor Cachorro.

—Me explicaré. La Ciudad de la Justicia es un conjunto de edificios que no solo albergan a la mayoría de los juzgados de la demarcación judicial y a un ingente número de funcionarios y trabajadores de los servicios de seguridad, limpieza, mensajería y otros ámbitos, también tiene una sección sociocultural con objeto de que los ciudadanos se familiaricen con algo tan distante para ellos como el Poder Judicial. Aquí se organizan conferencias, ciclos y exposiciones de todo tipo. Le puedo asegurar que la Ciudad de la Justicia ha acogido muestras de pintores del máximo nivel internacional. Entenderá, por tanto, que necesitemos que la adjudicataria tenga capacidad de respuesta para atender las necesidades derivadas de esta clase de eventos.

—Pooor favooor, señor Cachorro, no podría estar en mejores manos que en las nuestras. Teclona tiene adjudicados los servicios de limpieza, seguridad y mantenimiento de los museos y centros de exposiciones más importantes de España. Incluso disponemos de una empresa filial que se dedica al embalaje y transporte de obras de arte por toda Europa.

—Eso es impresionante, desde luego, pero usted sabe tan bien como yo que la Administración necesita documentos que respalden la información, por lo que sería muy importante que me enviara una relación histórica de los centros artísticos donde su empresa o cualquier otra entidad participada por ella preste o haya prestado servicios. Cuanto más pormenorizada sea, mejor para sus intereses.

El directivo se quedó un momento desconcertado, aunque terminó por aceptar:

—De acuerdo, lo tendré que consultar con mis superiores, pero confío en que no habrá ningún problema. ¿Cómo quiere que le haga llegar la información?

—Puede enviarla a mi correo electrónico.

Nos despedimos con toda clase de parabienes y a continuación llamé a la directora general de Mantedura, la otra candidata, para hacerle la misma petición. Una semana después recibía sendos correos donde figuraban los contratos de servicios adjudicados a cada compañía en museos, galerías, colecciones, salas de arte y pinacotecas.

Llamé a Candy para comentarlos:

—¿Qué te parece, Cebrián?

—Impresionante, entre Mantedura, Teclona y sus filiales llevan haciéndose cargo desde hace décadas del funcionamiento de los principales centros de arte del país.

—Sigue leyendo, sigue, y verás lo más interesante.

Pasados un par de minutos, María Candelaria aventuró:

—¿La pasta que se están embolsando?

—Aparte de eso, si te fijas, entre los contratos de servicios que tienen adjudicados figura el embalaje, traslado y montaje de obras de arte entre museos. Y lo que es más llamativo, aparece una filial, Manteresta, dedicada en exclusiva a la limpieza y restauración de lienzos.

—Joder, Cachorro. Esta gente, de rondón, se ha metido en la sala de máquinas del patrimonio nacional.

—¿Qué te dije en Roma? —le recordé.

—Lo sé, lo sé. Aun así, entre estos datos y la película que me contaste va un abismo.

—Ya veremos, ya veremos…

Al día siguiente, los miembros de la mesa de contratación estábamos reunidos, respondiendo a la convocatoria que había efectuado Rafael, como secretario. El de Tarifa abrió la sesión informando a los presentes de que, en representación de la Intervención General, se incorporaba como vocal Ascensión Revuelta, en sustitución de Luisa Pinilla, ausente de su puesto de trabajo.

—Llamadme Chon —dijo la carnosa suplente.

—Oye, Chon, ¿cómo es que no ha venido Luisa Pinilla? —preguntó el letrado.

—Hace tiempo que no coincido con ella, me imagino que se habrá tomado unas vacaciones o algún permiso, si es que no está de baja, vamos.

—¿De baja? Debajo la tierra ponía yo a la muy esaboría, homme. Igual la tocao la lotería y con suerte ya no vuerve. Perdona, Shon, e que tu colega me tocaba musho lo huevo.

—Pues la gente comenta historias truculentas sobre la desaparición de la interventora y porai.

—Jesús Todopoderoso, no me pongas mal cuerpo —dijo la funcionaria, tapándose la cara.

—Tenía muchos enemigos…, ya se sabe que los interventores no gozan del aprecio de sus compañeros, precisamente. Para mí que alguno la ha despellejado y porai.

—Por Dios, no digas eso ni en broma. ¡Qué espanto!

—¿Quién ha dicho que estuviera bromeando? Oye, las cosas como son… Yo de menos no la voy a echar.

—¡No sigáis! ¡El culpable de la ausencia de María Luisa soy yo! —interrumpí.

Todos se volvieron hacia mí sorprendidos, mientras Candy se ponía roja como un tomate y empezaba a mover las piernas arriba y abajo, inquieta. Con gran aflicción, confesé:

—¡Sí, amigos, sí! Yo soy el responsable de que María Luisa no esté hoy aquí. Y lo soy porque no fui capaz de entenderla en la última reunión que tuvimos, cuando se encresparon los ánimos y no tuve la personalidad suficiente como para apaciguarlos y reconocer la labor intachable que realizan los profesionales de la fiscalización. Un trabajo pocas veces reconocido, cuando no olvidado. No supe darme cuenta de que una profesional como ella solo pretendía enarbolar la bandera de la legalidad, aplicar con sensatez la normativa, controlar el cumplimiento de la reglamentación, porque, apreciados compañeros, aunque María Luisa tenía mano de hierro, sabía estrecharla con guante de terciopelo. —Apoyé la mano derecha sobre la de Chon cruzando mi mirada con la suya, y, llenándome los ojos de lágrimas de cocodrilo, concluí—: Por eso rezo para que, donde quiera que se encuentre, regrese cuanto antes al lugar que le corresponde, en lo más alto.

—Ohú, Antoñito, qué verbo tiene, si hasta ma emosionao.

El letrado y Chon asintieron con la cabeza; Darío me observaba, desconcertado y Candy me miraba con ojos de furia. Con el jurídico y la interventora reblandecidos resultó sencillo convencerlos de que la documentación que habíamos conseguido sobre la vinculación de las empresas participantes no acreditaba con suficiencia un posible fraude en sus ofertas, por lo que acabamos adjudicando el contrato a Teclona, al ser la postura más económica.

Al final, nos despedimos afables de Chon y del letrado y marchamos a almorzar al Diez Puercos para celebrar que por fin habíamos resuelto la dichosa licitación. De camino al mesón le comenté a Candy, que seguía malhumorada:

—Al final, con un poco de buena voluntad por parte de todos hemos liquidado este asunto. Si Luisa hubiera sido más flexible no estaría ahora criando malvas. ¿Ves a dónde conduce la intransigencia, querida mía?

—Lo veo, lo veo, por eso transijo con que no hayas transigido con la intransigente de la Pinilla, pero ¡¿hacía falta que le dieras tu teléfono a la gorda esa de la Chon?!

—Ja, ja, ja, ja… Ay, Cebrián, Cebrián, claro que hacía falta.

Esa noche disfruté recordando la fragancia a coco que brotó de los celos de Candy por mi flirteo con Chon Revuelta. Por la mañana me di una ducha, llevé a las niñas al colegio y me dirigí al trabajo. Al llegar a la oficina encontré a los compañeros muy alterados, ya que un policía, viejo conocido, estaba haciendo averiguaciones sobre la desaparición de Luisa Pinilla.

Al verme llegar me pidió hablar en privado, por lo que pasamos al despacho:

—Subinspector Lozano, cuánto tiempo sin saber de usted. A ver si lo adivino, soy sospechoso de la desaparición de María Luisa Pinilla Olivera.

—Por supuesto, para mí siempre será el principal sospechoso, teniendo en cuenta sus antecedentes.

—¿De qué antecedentes me habla, subinspector?

—Mire, yo seré disciplinado, pero no tonto. Estoy seguro de que si me dejaran investigarlo acabaría encontrando pruebas de que mató a esos compañeros suyos que han ido desapareciendo en los últimos años. ¿Cómo lo hizo? No lo sé. ¿Dónde están los cuerpos? Tampoco. Lo que tengo claro es que tarde o temprano acabará usted en la cárcel y se le borrará de la cara esa sonrisita irónica que pone cada vez que me ve —pronóstico con satisfacción.

—¿Y qué le impide detenerme, acusarme o, al menos, investigarme?

—Eso lo sabrá usted mejor que yo, que se codea con las altas esferas de la seguridad nacional.

—¿Ha venido hoy hasta aquí solo para mostrarme su inquebrantable amistad?

—He venido a hablar con los funcionarios que han formado parte de la mesa de contratación para la adjudicación del servicio de mantenimiento de este complejo, puesto que sabemos que en una de sus últimas reuniones se encresparon mucho los ánimos.

—Nada destacable, créame. Fue un intercambio de impresiones entre compañeros que discrepan sobre la interpretación de la norma.

—Ya… De cualquier forma, vamos a interrogar por conducto oficial a uno de los empleados.

—Ah, sí, ¿a quién?

—A Rafael de la Cimbrera. Tenemos constancia de la aversión que manifestó hacia la interventora.

—Ja, ja, ja. Si es por eso tendrá que interrogar a medio departamento, porque la mayoría no la pueden ver ni en pintura. No es, lo que se dice, muy popular.

—De todos modos, hemos citado al señor De la Cimbrera a declarar a comisaría, dado que aquí ha sido imposible.

—¿Y eso por qué?

—Se ha puesto muy tenso, y con el acento tan cerrado que tiene no le hemos entendido ni una palabra. La verdad es que me ha atacado los nervios con ese trabalenguas que usa por lenguaje.

—Ahí coincidimos al cien por cien, lo que no entiendo es para qué pierde el tiempo con él si está seguro de que el culpable soy yo.

—En la policía también tenemos que cumplir objetivos y si no cae el cabecilla de la banda, pues a lo mejor podemos encerrar a uno de sus cómplices… Buenos días, señor Cachorro.

Tras la marcha del agente entró Rafael a mi despacho muy afectado, acompañado de Darío.

—¡Ay, Virgensita, esta gente se piensa que me cargao a la Luisa! Disen que si habíamo tenío bronca, que si la insulté… Seguro que el letrao sa ido de la lengua. Y la semana que viene man sitao a declará a la comisaría, con lo nervioso que me ponen a mí lo uniforme.

—Yo te acompañaría, pero como no quepo por los arcos de detección de metales lo que hacen es registrarme y ya estoy hasta los huevos de que me toquen los huevos y porai —se excusó el gigante.

—No te preocupes, Rafael, que te acompañe Fermín Rupérez, que está al corriente de las reuniones que hemos tenido con la interventora. Además, te servirá de intérprete si en algún momento te ofuscas y no se te entiende. Pero luego os volvéis enseguida a contarme; sin entretenerse, que os conozco, que empezáis con el «clavelitos, clavelitos» y acabáis «soplando» como dos hipopótamos.

—¡Qué vaaaa, Antoñín! Eso e el Rupére, con la murga esa de la tuna. Yo solo me arranco por palo mayore.

—Bueno, bueno, lo que sea, la cuestión es que volváis pronto, que se van a incorporar doscientos nuevos funcionarios y hay que ver dónde los asignamos.

—¡¿Doscientos funcionarios más?! —exclamó Darío.

—Sí, son los que contrataron a dedo en la Sociedad Aragonesa Pública de Asesoría y Análisis S.A., la SAPAYASA famosa, ya sabéis, y que, cuando a los tres años quebró, se fueron a los juzgados. Ahora el Tribunal Superior de Justicia de Aragón ha fallado a su favor y los ha declarado funcionarios de carrera de por vida, del Cuerpo de Asesores Analíticos a Extinguir.

—¡Se extinguirán cuando se mueran, no te jode! Esto es la descojonación padre… No sé dónde los vamos a meter y porai.

—Para eso te necesito, Darío, para que me organices a ese ganado y los vayas colocando donde haya hueco. Asigna los que puedas a los juzgados de lo Contencioso-Administrativo, que siempre se están quejando de que van desbordados de trabajo.

—¡Aun así, va a sobrar gente a punta pala! Ya estamos sobredimensionados, no sé qué coño les vamos a dar para que curren.

—A los que no quepan mándalos a casa con la excusa del programa ese de teletrabajo que se ha puesto en marcha, y al menos no producirán gasto.

—To er mundo acaba colándose en la Administrasió, to er mundo… ¡Ar finá aquí no va a produsí ni san Pedro!

No se figuraba el de Tarifa lo premonitorias que acabarían siendo sus palabras…

No habrían pasado ni quince días cuando, mientras revisaba la información que me habían facilitado las empresas Mantedura y Teclona, recibí de nuevo la visita del subinspector Lozano.

—Buenos días, subinspector, no esperaba volver a verlo tan pronto. ¿Ya ha encontrado pruebas y viene a detenerme por el asesinato de la interventora?

—No voy a perder el tiempo intercambiando puyas con usted. Me han dicho que venga a pedirle que me acompañe a una entrevista con altos responsables del servicio de inteligencia… si lo desea, claro. Supongo que sabe de lo que le hablo.

—Me lo imagino, me lo imagino. Bueno, de acuerdo, qué remedio me queda.

Salimos de mi despacho e hicimos un recorrido que me resultó familiar: llegada a comisaría, subida a la terraza del edificio y traslado en helicóptero a la azotea de la Unidad Superior de Inteligencia. De allí hasta la sala de reuniones me llevaron en volandas dos armarios de la organización.

Al cabo de unos minutos apareció Castor, flanqueado por las dos águilas.

—Señor Cachorro, cuánto me alegro de verlo de nuevo —saludó amable, lo que me pareció un tanto extraño.

—No sé si atreverme a decir lo mismo, comandante, nuestro último encuentro casi me cuesta la vida. ¿O acaso no recuerda su furibundo ataque en casa del doctor Hermann Hasselhorff? De no actuar el Mossad sería un fiambre.

—Bueno, de eso hace ya algún tiempo y ahora las circunstancias son otras.

—¿En serio? Me acaba de intrigar, comandante. Le escucho.

Puso encima de la mesa un dosier, lo abrió y extendió su contenido. Había fotos de familiares, amigos, conocidos, etc. y en especial de Luisa Pinilla, la interventora.

—¿Me va a preguntar ahora si la maté yo para ver si salen de mi boca las escaleras mecánicas desengrasadas que usted percibe cuando detecta la mentira?

—No me voy a molestar en eso porque estoy seguro de que ha sido usted, solo que, de momento, hemos dado orden a las autoridades para que paralicen la investigación sobre el caso, puesto que no queremos que acaben encontrando pruebas que lo incriminen.

—¿Y a qué debo esta consideración, comandante?

—Pretendemos que trabaje para nosotros.

—¿Para ustedes? Explíquese, por favor —solicité sorprendido.

—Estamos convencidos de que la aparición de los dobles de presidiarios está relacionada con la proliferación de cuadros falsos. Sabemos que usted ha detectado varias copias entre las obras maestras que se exponen en algunos museos y nos gustaría que uniéramos esfuerzos para desentrañar este misterio.

—¿Y en qué consistiría esa colaboración?

—Usted indagará por su cuenta, contando con nuestra ayuda cuando la necesite, e iremos intercambiando información. La Unidad Superior de Inteligencia actuará desde dentro de las instituciones y usted desde fuera, donde nosotros no podemos pasar desapercibidos con tanta facilidad. Su conocimiento del aparato burocrático le facilitará el acceso a los entresijos de las diferentes Administraciones públicas sin levantar sospechas. También cuenta con el apoyo del Vaticano, si no me equivoco.

Sobre esta última afirmación tenía mis dudas, sin embargo no desvelé mis cartas y pasé al ataque:

—¿Y qué gano yo con eso?

—La causa que tiene abierta y las que se le van a abrir se suspenderán de forma indefinida.

—¿Las que se me van a abrir? —cuestioné con asombro.

—¿Acaso piensa que va a conseguir doblegar su naturaleza salvaje, señor Cachorro? Su mente está trastornada y no puede dejar de matar. Lo hace por profundas razones derivadas de su particular visión de la ética, sí, pero lo hace, al fin y al cabo. Antes fueron otros, hoy es esa desgraciada de Luisa Pinilla y mañana será… ¿Quién será, señor Cachorro? Dígamelo. ¿Ya apunta hacia algún desdichado que ha cometido el error de importunarlo?

—¿Así piensa convencerme de que seamos socios, comandante, diciéndome que soy un asesino psicópata? —le contesté malhumorado.

—Tranquilícese, ya le he dicho que no tiene por qué preocuparse. Le estoy garantizando la impunidad por los delitos que todavía no ha cometido. ¿Qué más puede pedir alguien que sabe que va a volver a matar?

—No es una mala oferta, lo reconozco, pero tengo que decirle que, en caso de que acepte, mi pareja trabajaría conmigo, entre otras razones porque ya está al corriente de todo.

—Ya habíamos pensado en esa petición y no hay problema en contar con Candelaria Cebrián, siempre y cuando el Mossad no interfiera en nuestras operaciones. —La propuesta era tentadora, aunque no acababa de verlo claro. Castor se dio cuenta de que estaba cerca de convencerme y dio la estocada final—: Además, fíjese lo que le hemos preparado. Póngaselas. —Me tendió unas gafas como las suyas, con grandes cristales, una especie de orejeras al final de las patillas y una prolongación delantera que tapaba por completo la nariz.

No pude resistir la tentación y me las puse. La sensación fue brutal. Se trataba de algo único, sin punto de comparación con las gafas que me había fabricado mi óptico, que no iban mucho más allá de cerrarme la entrada de sensaciones, en una especie de on-off. Aquello era material de última generación, un prodigio de la tecnología que Castor pasó a explicarme con placer, sabedor de que nadie en el mundo entendería mejor que yo el alcance de ese aparato.

—Esto es… es… —Me encontraba fascinado.

—Maravilloso, ¿no le parece? ¿Siente cómo su entorno se adapta a sus necesidades? Como estará observando, llevan incorporado un software de seguimiento ocular, a partir del cual usted puede seleccionar con la mirada cualquiera de las opciones del menú, que podrá desplegar fijando la vista en la pestaña que aparece en la parte superior de los cristales. Puede escoger a su antojo más de cien filtros de percepción para controlar el nivel de sensaciones que percibe su mente. Entre otras aplicaciones, dispone de georradar, opción de visión nocturna y sonar. Por supuesto, tiene acceso a la información de las redes telemáticas, civiles y militares. También incluye un analizador de sangre en retina que le informará en tiempo real de su estado de salud, aunque ya sé que no está a la altura del detector hormonal que posee su privilegiado cerebro, señor Cachorro. En resumen, un mundo de posibilidades que descubrirá si activa el vídeo con el tutorial que incorpora.

—He de reconocer que no me esperaba algo así, parece ciencia-ficción.

Al observar mi complacencia remató la explicación:

—Solo un detalle, y esto es muy importante. Las gafas disponen de un láser de última generación por si, llegado el momento, necesitara defenderse. Se activa con tres parpadeos rápidos, luego apunta dirigiendo con los ojos la mira telescópica, fija el objetivo con otros tres y finalmente dispara con una última serie de parpadeos. El acierto está asegurado, puesto que, una vez que quede fijado el objetivo, aunque usted o la diana se muevan, el sistema lo seguirá hasta que efectúe el disparo.

—Impresionante, la verdad. —Y apunté hacia las águilas, que se apartaron de golpe al verse amenazadas.

—Entonces, señor Cachorro, ¿contamos con usted?

—¿Quién dijo miedo, comandante? A lo mejor esto es el inicio de una gran amistad —aventuré con cierta ironía.

—Lo dudo, bastará con que nuestra relación sea fructífera. Estas son las claves para ponerse en contacto conmigo. Puede hacerlo a través de un teléfono cualquiera o a través del visor de las gafas. Confiamos en usted, señor Cachorro. Buenos días.

Desapareció con su presteza habitual, seguido de los suyos. En esa ocasión los gorilas no me llevaron como un saco hasta el helicóptero, sino que me lo pidieron con amabilidad, lo que corroboró mi incorporación al equipo.

Dos horas después estaba en la oficina, poniendo al corriente a María Candelaria, que no estaba muy conforme con nuestros nuevos socios.

—Joder, Antonio, te han comprado con el juguetito ese que llevas puesto.

—Reconozco que es una maravilla, y si estuvieras en mi piel valorarías lo que significa poder calibrar los estímulos externos en función de mis necesidades sensoriales.

—Me hago cargo de eso, pero, aun con todo, creo que nuestra vinculación con los servicios secretos nos va a traer más inconvenientes que ventajas.

—Ya veremos cómo se van desenvolviendo los acontecimientos, ya veremos. En principio, no tiene por qué perjudicarnos colaborar con ellos si… —Nos interrumpió el sonido de mi teléfono móvil. Era el arzobispo Belmonte, así que conecté el manos libres para que Candy pudiera escuchar la conversación—. Me alegra oírte, tío Juan Mari, esperaba esta llamada con impaciencia.

—Escucha, sobrino, no sé qué le dijiste al cardenal Di Manfredo, pero le dejaste más que impresionado y ha convencido a la curia para que te permita acceder a la información reservada sobre los robos de arte en suelo sagrado. A partir de ahora, se te facilitará el acceso a cualquier iglesia, monasterio, convento o edificio religioso, así como a la documentación allí existente. Tu interlocutor será monseñor Carlo Caracciolo, nuncio apostólico de su santidad en España, que allanará el camino de tus averiguaciones.

—De acuerdo, eso es justo lo que buscaba.

—Aprovecha esta oportunidad que te brinda el Señor para demostrar que en tu corazón aún sigue viva la llama de la virtud.

—Procuraré hacerlo, tío Juan Mari. Solo una cosa más… ¿Y si mis sospechas resultan fundadas?

—Cuando lleguemos a ese río, cruzaremos ese puente.


Capítulo 5. Carne de presidio

Llegados a ese punto, era necesario recapitular sobre el escenario en el que nos encontrábamos, y no solo en cuanto al misterio de las falsificaciones, sino también en lo personal, en lo íntimo. Por ello, una soleada tarde de primavera, mientras paseábamos por el Monasterio de Piedra con mis hijas y mi madre, Candy y yo nos dimos cuenta de que había que organizar los frentes que teníamos abiertos y conciliarlos con nuestra vida familiar y laboral.

En primer lugar, estaba el asunto de la sustitución de cuadros famosos por copias, con el conocimiento o no de los responsables de su custodia. Kandinsky, Tiziano, Murillo y Velázquez eran los autores afectados por las falsificaciones que yo había detectado, pero desconocíamos el alcance del daño ya que hasta el Descendimiento de la cruz de Caravaggio, colgado en los Museos Vaticanos, era una imitación. Esto encadenaba con el robo de arte en espacios de culto que se venía produciendo desde hacía décadas por todo el mundo y que se había acentuado año tras año, con dos cuestiones a considerar: la primera, ¿por qué cuando reaparecían obras robadas en muchos casos se trataba de reproducciones? y, en segundo lugar, ¿por qué el expolio afectaba también a los esqueletos que descansaban en suelo sacro?

Otra cuestión que debíamos desentrañar era la de los dobles de los presos, uno en la cárcel de Zuera y el otro en la de Soto del Real, aunque en este último caso el reo había fallecido y su cuerpo entregado a su tutora, la APICOPI.

Además, había que averiguar si empresas como Teclona o Mantedura, que prestaban diversos servicios a las principales pinacotecas del país, estaban involucradas de alguna forma en la trama.

Para terminar, faltaba que mi tío Juan Mari me explicara qué significado tenía la Cruz de Caravaca que remataba el rosario de Santa Teresa que pendía de mi cuello.

En el aspecto familiar, lo más importante era controlar la estabilidad emocional de mis niñas, sujeta a los rigores de su desarrollo hormonal y a las presiones derivadas de su condición de hijas de padres divorciados. Tenía muy claro que, en el vertiginoso siglo xxi, la combinación de adolescencia e inestabilidad familiar era un cóctel explosivo que podía acabar con cualquier menor que no supiera sujetar las riendas de su fogosidad.

Por otro lado, y no menos importante, tenía que cuidar mi relación sentimental con Candy, mi amor, mi vida, la mujer que equilibraba mi complejo carácter, que lograba sujetar esta personalidad inestable, la brújula que señalaba el norte de mi devenir. Sin ella estaba perdido, sin darle mi amor y recibir el suyo mi ánimo se marchitaba lo mismo que se apaga una planta sin la luz del sol.

De todo eso conversaba relajado con ella.

—Mira a tus hijas, se las ve felices en compañía de su abuela —comentó.

—Mi madre siempre ha sido un referente para ellas, mucho más que yo…, sobre todo desde que me divorcié de Marisa.

—A mí no acaban de tragarme, se les nota a la legua.

—Dales algo de tiempo, aún tienen que adaptarse a esta nueva situación familiar. No es fácil ser hijas de padres separados.

—Lo comprendo, claro, solo que me gustaría que pudiéramos compartir nuestras cosas, que me contaran sus inquietudes, hablar de asuntos de mujeres, tener una relación fluida con ellas, ya me entiendes.

—Por supuesto que lo entiendo, aunque lo mejor es dejarles un poco de margen, forzar la situación solo serviría para que se distanciaran de ti e incluso de mí.

—Supongo que tienes razón, que el tiempo acabará convirtiendo la tragedia en comedia y poniendo las cosas en su sitio, pero vamos a tener que esforzarnos mucho si queremos compaginar las investigaciones con una vida familiar normalizada.

—Pues no va a quedar más remedio, amor mío, no va a quedar más remedio… Y, ya que mencionas las investigaciones, ¿por dónde se te ocurre que empecemos? ¿Visitar las cárceles? ¿Reunirnos con monseñor Caracciolo? ¿Inspeccionar el Reina Sofía? ¿Ponernos en contacto con Castor? ¿Qué sugieres?

—¿Qué te parece si empezamos por tomarnos los cinco un helado en el chiringuito?

¡Qué sabia, mi María Candelaria, qué sabia!

Después de un par de días, Candy me presentó una posible hoja de ruta para nuestras averiguaciones.

—A ver, Antonio, creo que, para ir atando cabos, lo mejor es que nos aseguremos de que las premisas de las que partimos son ciertas.

—Me parece lógico. ¿Cuáles son esas premisas?

—La primera, estar seguros de que los cuadros que has identificado como falsos efectivamente lo son.

—De eso puedes tener la completa seguridad.

—De acuerdo —asintió con la cabeza—. La segunda es averiguar si hay más obras de arte que han sido sustituidas por réplicas.

—También puedes darlo por hecho; si con una ligera aproximación he detectado tantas copias, seguro que tiene que haber otras muchas.

—Obvio. La tercera es confirmar que el asunto de los dobles de los presidiarios, el de las pinturas robadas a la Iglesia y el de las empresas que prestan servicios en los museos están relacionados de alguna forma con los cuadros falsos que has detectado.

—Tengo la intuición de que sí.

—Con intuiciones y presentimientos no se demuestra nada, necesitamos pruebas, así que tengo claro por dónde deberíamos empezar para conseguirlas.

—Sorpréndeme.

—Tenemos que hablar con el preso de Zuera, a ver si logramos sacarle algo. Para eso deberías llamar a Castor y pedirle que te facilite una entrevista con él.

—Eso está hecho, continúa…

—Después habrá que ponerse en contacto con la Asociación de Pintores Copistas, la APICOPI esa, para que nos expliquen por qué eran los tutores del malogrado Palensky, el otro preso con doble, y qué han hecho con su cuerpo.

—Según tengo entendido, la APICOPI es una potente asociación internacional que tiene su sede en China. No será fácil que podamos entrevistarnos con sus responsables.

—Bueno, de ese tema ya me encargaré yo —dijo mientras se tocaba la estrella de David que llevaba en el cuello.

—¡Esa es mi chica! ¿Y después?

—Pienso que habrá que tirar de monseñor Caracciolo y que nos lleve a recorrer los lugares donde se han producido los robos de arte sacro más destacados, a ver si sacamos alguna conclusión.

—Ok, llamaré al nuncio para que vaya preparando una lista con los edificios de culto afectados por el expolio y un dosier con la información relevante.

—¡Perfecto! Para terminar, tendremos que pedir a los museos afectados por las falsificaciones que nos proporcionen documentación sobre las empresas que les han prestado servicios de seguridad, limpieza y transporte de obras de arte. En especial, las que han colaborado restaurando y trasladando pinturas.

—Estoy de acuerdo, me pondré en contacto con el comandante Castor, creo que se guarda datos al respecto.

—¿Qué te hace pensar eso?

—Si mis sentidos sinestésicos han detectado algunos fraudes, ¿por qué no han podido hacerlo también los suyos? —dije, acariciando las gafas que me había regalado.

—¿Crees que ese artefacto le habrá ayudado?

—No lo sé, por otro lado tampoco podemos menospreciar el alcance de sus capacidades.

—Dudo de que tenga una capacidad como la tuya, Cachorro mío.

Al día siguiente por la mañana, cuando me disponía a llamar a Castor para pedirle que se me permitiera entrevistar a los «gemelos» de la cárcel de Zuera, entró en mi despacho Chon Revuelta, la interventora, bajo la atenta mirada de mis compañeros, en especial de María Candelaria.

—Hola, Antonio, ¿qué tal? —Su exagerada sonrisa no presagiaba nada bueno—. He subido a verte porque estaba haciendo una gestión en el Registro Civil y he pensado: «Voy a saludar al gerente de la Ciudad de la Justicia y de paso le propongo un asunto de trabajo».

—Ah, bueno, me parece muy bien, ya sabes que aquí siempre serás bien recibida. ¿En qué puedo ayudarte?

—Mira, es que me han nombrado secretaria del tribunal de oposiciones para el Cuerpo de Politólogos y nos falta un vocal, así que he pensado que tú serías la persona perfecta para completarlo.

La proposición me cayó como un jarro de agua fría, por lo que intenté esquivarla:

—Chon, mujer, yo ahora mismo con lo liado que estoy, no sé, la verdad es que no me viene nada bien meterme en esa guerra.

—Tampoco te llevaría mucho tiempo, y ya sabes que estar de vocal es más cómodo que de secretario o presidente.

—Bufff, vaya regalo envenenado que me ofreces. Joder, ¿no decían que iban a nombrar una comisión permanente de selección de personal para encargarse de esos menesteres?

—¡Buenoooo! Hace lustros que lo llevan anunciando, pero por alguna razón sobre la que prefiero no opinar el tema sigue parado.

—La verdad, Chon, es que al haber aprobado cuatro oposiciones recorrí en su día muchos tribunales y precisamente por eso no…

—¡Precisamente por eso, sí! Tu experiencia como multiopositor será fundamental para resolver las incidencias que se puedan plantear. Además, acuérdate de que me debes una, te fiscalicé de conformidad el contrato con Teclona, que el asunto ese no estaba nada claro…

Lo cierto era que su visto bueno a la contrata con la mercantil me había quitado muchos quebraderos de cabeza en mis obligaciones como responsable de la Ciudad de la Justicia. Mi tarjeta de presentación siempre venía avalada por una gestión eficiente e impoluta y se habría resentido si llegado el vencimiento del anterior contrato de mantenimiento no hubiera estado adjudicado el siguiente, así que no tuve otra salida:

—De acuerdo, Chon, tú ganas… De esta quedamos en paz.

Le brillaron los ojos y se despidió con un «estaremos en contacto».

En cuanto la interventora se marchó, pretendieron entrar en mi despacho Darío y Rafael, y digo que pretendieron porque Candy, que iba delante, los dejó fuera tras darles con la puerta en las narices.

Yo estaba pensativo, mirando por la ventana las fabulosas vistas que me ofrecía la ribera del Ebro, y noté que se acercaba. Sus movimientos aparentaban tranquilidad, sin embargo mis sentidos sinestésicos habían detectado que llegaba cargada de oxitocina y olor a coco, lo que demostraba que sus celos se habían desatado.

—¿Antonio, cariño, para qué ha venido a verte Ascensión Revuelta? —preguntó con suavidad.

—Quiere que esté de vocal en la convocatoria de plazas para politólogos —contesté preparándome para lo peor.

—¿Y qué le has dicho? —quiso saber, a la vez que se iba poniendo colorada y se le agitaba la respiración.

—No me apetecía en absoluto, como te podrás imaginar, pero al final me ha convencido.

Se desató la tormenta:

—¿¡¡Quéééé!!? ¿¡Es que no te das cuenta de que esa gorda lo único que pretende es llevarte a la cama!?

—Candy, por favor, cálmate, no saques las cosas de quicio, que se va a enterar toda la planta.

—¡¡Me da igual que se enteren!! ¿Se puede saber en qué estabas pensando cuando has aceptado? ¿No es bastante lo que nos llevamos entre manos que tienes que meterte en el tribunal ese?

—He intentado escaquearme, pero entonces me ha recordado el favor que nos hizo dando el visto bueno al contrato con Teclona. ¡Es de bien nacido ser agradecido!

—¡Agradecido, sí, pero tonto, no! Parece mentira, tanta sinestesia y no captas las intenciones de esa guarra. ¡¡Llámala ahora mismo y dile que has cambiado de idea!!

—No puedo hacerlo, soy un hombre de palabra y mis convicciones éticas me lo impiden.

—¡¡Tus convicciones te impiden renunciar a ser vocal en unas oposiciones, pero no te impiden cargarte a quien se te pone en los cojones!!

—Cálmate, Candy, por favor, te prometo que no me quitará más tiempo del imprescindible. Además, de esta forma la tendremos en el bote y eso nos facilitará mucho el trabajo, así que lo que perdamos por un lado lo recuperaremos por otro.

Me afectó mucho verla usar ese tipo de expresiones, porque significaba que la había herido en lo más profundo de su corazón. Se quedó mirándome un rato en silencio. En su rostro se reflejaban las múltiples sensaciones que experimentaba: ira, temor, pena, indignación, celos… Por fin claudicó:

—¡Creo que ha sido muy mala idea y que ese tribunal ha de traer alguna desgracia! —Y salió del despacho entre triste y enfadada.

Yo seguí mirando por la ventana, meditabundo, sin ser consciente de que María Candelaria estaba en lo cierto. Con lágrimas en los ojos por el enfado que tenía con Candy y, sobre todo, conmigo mismo por el disgusto que le había dado, me puse las gafas que me había entregado Castor al objeto de aislarme del entorno, sin percatarme de que a causa del lagrimeo había empezado a pestañear con rapidez. Ensimismado como estaba viendo el paisaje no presté atención a las señales de activación del láser que aparecían en el visor, así que, obedeciendo las órdenes que le mandaban mis párpados, el arma se activó, fijó un objetivo y, para mi sorpresa, se disparó. El cristal de la ventana saltó en mil pedazos, haciéndome cortes en la cara y provocando que mis compañeros entraran sobresaltados. Me sentía mareado y caí rodilla en tierra sangrando bastante por el cuello, señal de que alguna esquirla podría haber alcanzado una vena o arteria principal.

—¡Dios mío, Dios mío! ¿Qué ha pasaooo? Ay, Virgensita de lo Dolore, que no sea na. ¡Cuánta sangre, qué mareo!

Candy reaccionó enseguida y me apretó un pañuelo sobre la herida, mientras yo hacía por levantarme.

—Don Antonio, no se mueva que podría ser peor —me aconsejó Rupérez.

—¡Voy a llamar a una ambulancia! —se apresuró Nines, mi secretaria.

—¡Si esperamos al médico quizá se haya desangrado para cuando llegue! —dijo mi chica asustada, mirando a Darío.

El coloso entendió el mensaje, me cogió en brazos como si de una pluma se tratase y salió como un búfalo hacia el cercano hospital FREMAP, embistiendo a todo lo que se puso por delante, seguido de Candy y Rafael.

Cinco minutos después estaba tumbado en un quirófano. Tras la intervención, cuando ya había pasado lo peor, me comentó el joven facultativo:

—Se ha salvado por milímetros, el collar que llevaba en el cuello ha detenido la mayor parte de los cristales, evitando que los cortes hayan afectado a la yugular o a la carótida. ¿Se trata de algún amuleto? —preguntó, mientras me lo devolvía.

—No, es el rosario que usó en vida santa Teresa de Jesús —le aclaré sin más explicaciones.

—Pues ya puede ponerle una vela a la carmelita, porque gracias a ella todavía está usted entre los vivos.

—No se imagina hasta qué punto soy consciente de eso. Gracias, doctor.

—Bien, ahora me voy a atender a ese amigo suyo que lo ha traído en volandas, un tal Damián… o David...

—¿A Darío? ¡¿Qué le ha pasado?!

—Aparte de una fuerte taquicardia por el esfuerzo de cargarlo hasta aquí, tiene heridas en la pierna derecha, porque para ganar tiempo ha entrado tirando a patadas la salida de emergencia, que solo se abre hacia afuera. Va a quedar inutilizada…

—¿Su pierna? ¡Dios mío, pobre Darío!…

—¡Qué va! La puerta. Está completamente deformada. Su pierna solo tiene algunas contusiones, ese hombre es un paquidermo.

Aproveché los días que pasé de baja para dedicarles tiempo a mis hijas y a Candy, y para solicitarle a Castor que me facilitara dos entrevistas consecutivas en la cárcel de Zuera: la primera con el preso que se encontraba en su celda cuando se presentó delante de ella su doble, y la segunda con este último. La petición fue atendida y una tarde recibí una llamada del centro penitenciario para decirme que podía acudir el sábado siguiente a las once de la mañana para entrevistarme con los presidiarios.

Llegué puntual como un reloj, ávido de comenzar a despejar incógnitas. Ni me cachearon ni me preguntaron nada los funcionarios, más allá de mirarme con el respeto que merece alguien que efectúa sus peticiones a través del director general de prisiones y al que sale a recibir el gerente del correccional. El médico que me acompañó a la sala de visitas me señaló que el falsificador de cuadros, el señor Leonardo Barsaglia, se encontraba muy desmejorado en los últimos días, por lo que me pedía no alargar demasiado la conversación.

Al entrar en la habitación me quedé observando al recluso unos instantes. Se trataba de un sesentón bien parecido, cara alargada y pelo grasiento repeinado hacia atrás, con las arrugas propias de su edad, a las que había que sumar las que le había infligido una vida transcurrida al otro lado de la ley. Una barba perfectamente desarreglada y ojos sonando a oboe me dieron a entender que su buen aspecto residía más en su atractivo físico que en su salud. Tenía las manos perfiladas, con largos dedos rematados por unas uñas tintadas por el óleo. A primera vista, ese tío me pareció auténtico, lo que no sabía aún era si se trataba de un auténtico falsificador o un suplantador. Me senté enfrente de él y me quité las gafas:

—Buenos días, señor Barsaglia.

No hubo respuesta. Solo me miraba con cierta curiosidad y aprensión por los cortes en la cara y el cuello. Continué, como si nada.

—¿Quiere fumar, tomar un refresco o un zumo? —pregunté pretendiendo ser amable. —Seguía mudo. Insistí—: Entiendo que esté harto de tanto interrogatorio, máxime si viene de tíos tan raros como el comandante Castor o de mí. Por si tiene curiosidad en saber mi nombre, le diré que me llamo Antonio Cachorro. —Era una tumba. No me desanimé—: Yo pensaba que los argentinos eran personas locuaces, pero por lo que veo usted debe de ser la excepción que confirma la regla. —Después de media hora haciéndole preguntas varias sin recibir ninguna contestación, cambié de tercio—: Bueno, por lo menos diga algo para que pueda dar por terminada la conversación.

Por fin abrió la boca:

—No tengo nada que decir. Ni le dije nada a su compañero del servicio de espionaje ni le diré nada a usted. Esto es todo lo que va a salir de mis labios.

—De acuerdo, solo que Castor y yo no somos compañeros, yo no pertenezco al servicio de inteligencia, no soy como ellos. Voy por libre.

—¿Ah, sí? No me diga. ¿Y quién es usted, entonces?

—Pues soy este que ve en las imágenes…

Y le mostré un vídeo donde aparecía metiendo a la conmocionada Luisa Pinilla dentro del ataúd de su abuela Consuelo, junto con un resumen de los mejores momentos de su transición al mundo de los muertos. La autenticidad de las imágenes estaba fuera de toda duda. Las había tomado con la cámara que había colocado dentro del féretro, por si necesitaba hacerme valer delante de alguien como Barsaglia. Hasta a mí se me pusieron los pelos de punta al contemplarlas.

—¡¡Dios bendito, está usted loco!!

—¿Y sabe quién es la protagonista del vídeo? —le pregunté con voz amenazante.

—¡Ni lo sé ni lo quiero saber! Váyase, por favor, no puedo decir nada, ¡déjeme en paz! —exclamó tembloroso.

—Pues era la mujer del recluso que se presentó delante de su celda, al que entrevisté la semana pasada y que, lo mismo que usted, no quiso abrir la boca. Ayer estaba mucho más receptivo después de que le enseñara la grabación y una foto de su hija saliendo del colegio.

—¡No, por favor, no, mi familia no! ¿Cómo es capaz de hacerle eso a gente inocente? ¿Quién le paga?

—Ya le he dicho que voy por libre. Por otro lado, no tema por su seguridad, si colabora lo trasladarán a un módulo de aislamiento donde estará incomunicado, al menos hasta que se calmen las cosas. También le facilitarán el acceso al tercer grado lo antes posible. Y ahora, mi querido Leonardo, acerque sus labios a mi oído para que no se escuchen las respuestas que va a darme… —Dudó unos instantes y, aunque temeroso, al final lo hizo, así que comencé—: ¿Quién es ese tío clavado a usted que se presentó en su celda hace unos meses?

—Es alguien que tenía que suplantarme cuando retornara de un permiso penitenciario que iban a concederme —respondió agitado.

—O sea, que, a la vuelta del permiso, en lugar de regresar usted a la cárcel iba a volver su doble.

—Algo así, supongo.

—¿Y por qué el falso Barsaglia se presentó aquí por su cuenta, antes de que usted saliera a la calle?

—No tengo ni idea, como es lógico no me han dejado hablar con él, está en aislamiento desde que lo detectaron. Me imagino que se equivocó de fecha y se presentó antes de hora… No lo sé.

—¿Quién le ofreció el trato?

—Un día vino a verme una mujer asiática y me propuso el plan. Yo me mostré receptivo y volvió un par de veces más para concretar detalles, fechas de mi permiso, fotos, datos, esas cosas; pero no tengo ni idea de quién es ni a qué organización pertenece. Cuando le pregunté por eso ni se molestó en contestar. Solo dijo: «¿Te interesa o no?».

—¿Cómo es?

—Ya le he dicho que asiática, por el acento y su aspecto físico, aunque con las gafas de sol y la peluca no se la podría diferenciar de cualquier otra china que circula por ahí.

—¿Y qué tenía que hacer usted por ellos a cambio de que lo sacaran de la cárcel?

—Me dijo que eso me lo explicarían en Pekín.

—¿Y nada más?

—Nada más, puede creerme o no.

Por supuesto que le creí porque de su boca no brotó el río ondulado de la mentira que mis sentidos de sinesteta detectan con suma precisión.

—Bueno, si me dice cuáles son sus habilidades a lo mejor eso nos da una pista de lo que esperaban obtener de usted —dije, intentando sacar alguna conclusión.

—Como ya sabrá, soy un afamado falsificador de cuadros. Por eso estoy aquí.

—Sí, eso lo sabía. Y además de un extraordinario pintor, ¿tiene alguna otra dote, cualidad o profesión?

—Aparte de pintar no sé hacer la o con un canuto. Mi vida entera la he dedicado a los pinceles; es algo genético, lo heredé de mi padre, al que a su vez enseñó mi abuelo.

—¿No desconfió de una oferta tan extraña?

—Claro que desconfié, pero tengo 63 años, una condena de catorce por delante y una salud quebradiza, ¿qué tenía que perder?

Dejé a Leonardo Barsaglia y me dirigí a la cafetería de la prisión a tomarme un cortado para hacer tiempo hasta que prepararan la entrevista con su doble. Me asomé por las ventanas que jalonaban los pasillos y observé a gente que iba y venía a visitar a los reclusos con aire de resignación, con la tristeza de quien no sabe si, en lugar de entrar, lo que quiere es salir cuanto antes. Se les notaba la rutina, el miedo, la obligación, especialmente a ellas. En prisión todo es ajeno a la realidad, porque la realidad está vetada para los que allí habitan. Supone un paréntesis en la vida, donde lo que ha sucedido ya no importa, lo que está sucediendo no existe y lo que está por suceder te lo han quitado o, mejor dicho, te lo has quitado tú mismo.

Me metí en su piel y me pregunté cómo llevaría mi complicada personalidad una condena de treinta años si no hubiera tenido la suerte de salir indemne de la matanza de sapos que había protagonizado. ¿Quién vendría a verme? ¿Mis hijas? No, mis hijas no me visitarían porque no las dejaría, ya que sería un mal ejemplo para ellas. ¿Mi madre? Sí, seguro que mi madre vendría…, mientras mi padre no le prohibiera hacerlo. ¿Mi Candy? Afirmativo, hasta que encontrara a otro y, desde luego, de lo del vis a vis ni hablar, los judíos no aceptan ese tipo de rarezas. ¿Mis hermanos y amigos? Negativo, me repudiarían por los crímenes cometidos. ¿Mi tío Juan Mari, el arzobispo Belmonte? Vendría, pero para darme la extremaunción. En poco tiempo estaría solo, abandonado, y con una larga condena por delante. En cambio, en lugar de encontrarme donde señalaba la ley, disfrutaba de un lugar en la cumbre: amado por mis seres queridos, admirado por muchos, con un cargo público de responsabilidad y con una vida plena de emoción y aventuras. Está claro que la línea que separa el éxito del fracaso es finísima, pero ¿hasta cuándo me permitiría mi buena estrella gozar de las mieles del triunfo?

Me sacó de la abstracción un ancestral olor a putrefacto, el sonido oxidado de las pesadillas y el sabor de la sangre en las encías. De repente, resonaba en mi cerebro aquel odiado estribillo «Cachorro, el chalado, no tiene rabo» o «el chalado Cachorro tiene potorro». Enseguida localicé, entre los visitantes al centro penitenciario, al responsable de mis malestares: Nano Saldaña, el cabecilla de los acosadores que a menudo me obsequiaban en el colegio con atenciones de lo más ocurrentes, como tirarse pedos en mi cara, pintar penes en mis libros o quemarme el pelo con un mechero.

Despertaron recuerdos que había enterrado con dificultad en el subconsciente y que ahora volvían como un fantasma resucitado. «Ni por un segundo creas que me he olvidado de aquello, Saldaña, solo que ahora no es el momento ni el lugar para zanjar cuentas», pensé.

Interrumpió mis pensamientos el médico, que, de nuevo, me iba a acompañar a la segunda entrevista. Con el mismo protocolo fuimos hasta la sala de visitas y con la misma ceremonia me dijo que el señor Bis —así habían bautizado al doble del falsificador de cuadros— se encontraba últimamente muy desmejorado, por lo me pedía no alargar demasiado la conversación. Me di cuenta de que el galeno debía de repetir esa indicación como una muletilla y que nada tenía que ver con el estado de salud del paciente, algo que, por otro lado, ni me planteaba considerar.

Igual que con Barsaglia, al entrar en la sala me detuve un instante a observarlo. El parecido era extraordinario: el mismo pelo grasiento, esas arrugas de la cara, aunque no tan marcadas, ese aire de autenticidad… Pasaría por su hermano gemelo en cualquier parte, pero ante mis agudizados sentidos las diferencias eran notorias. Su olor corporal era más intenso, como a puerros, y carecía de los matices a pintura que salían de las uñas del verdadero falsificador. Sus ojos no eran de color negro, sino marrones, y por eso, en lugar de sonar a oboe, sonaban a clarinete. Por otro lado, sus manos eran más toscas y carecían de la plasticidad que desprendían las del pintor.

—Buenos días, ¿qué tal estamos? —La callada por respuesta—. ¿Le apetece tomar un café o alguna cosa? —Ni un pestañeo—. Veo que en esta cárcel no hay mucho discípulo de Cicerón —comenté con ironía. Puso cara de extrañeza cuando mencioné al inigualable orador italiano, lo que interpreté como un gesto de incultura en alguien que se supone amante de las artes—. Me han contado que desde que lo trasladaron al módulo de aislamiento no ha abierto la boca y que da a entender que el verdadero Leonardo Barsaglia es usted. ¿Tiene algo que decir al respecto?

Parecía que hablaba con una estatua, de modo que puse en funcionamiento el numerito de enseñarle el vídeo con la transición de Luisa Pinilla al más allá. Sin resultado. Algunos gestos de aprensión y desagrado le arrancaba, aunque no conseguía sacarle una palabra, ni siquiera cuando le sugerí la posibilidad de que alguno de sus familiares pudiera tener el mismo final que la interventora. Quedaba patente que aquel tío no era como su tocayo y que estaba acostumbrado a jugar duro y a aguantar lo que le echasen.

No me desanimé y seguí apretando. Notaba en él signos de abatimiento. Le subía la vasopresina, hormona que se dispara cuando alguien siente miedo; un tic en el ojo izquierdo telegrafiaba su ansiedad; por los bajos perdía gases y, a pesar de ello, se mantenía pétreo como una roca. Tras una intensa hora de escudriñar sus pensamientos y de someterlo a todo tipo de presiones, me di cuenta de que por ese camino no llegaría a ninguna parte, así que decidí pasar a la acción:

—Bien, señor Bis, mi paciencia ha llegado a su fin y eso significa que no me deja otra alternativa que cambiar a un escenario mucho más perjudicial para su integridad física. Solo que antes tengo que hacer una llamada. —Su ritmo cardiaco se aceleró, sabedor de que yo no era de los que se quedan sin respuestas. Me puse las gafas, me aparté de la mesa para no ser escuchado y llamé a Castor, al que hice una propuesta. Una vez que recibí su beneplácito, le dije al interno—: Listo, señor Bis, es usted libre de marcharse, acaba de ser puesto en libertad. —Me miró con cara de asombro, a la par que asustado, por lo inesperado de mi oferta, aunque no dijo nada. Se lo repetí—: Le estoy diciendo que en breve aparecerá el director de la prisión acompañado de un celador que llevará una bolsa con sus pertenencias. Creo que eso debería alegrarle si no fuera porque en cualquier momento informarán en los medios de comunicación de su puesta en libertad…, por colaborar con las autoridades, claro. Imagino que habrá gente allá afuera deseosa de saber el trato que ha hecho con la Fiscalía, ya me entiende.

Mientras terminaba de informarle entró en la sala el responsable de la prisión, con aire de desconcierto, en compañía de un funcionario no menos asombrado. El gerente le dijo al preso:

—No entiendo nada de lo que está pasando, pero me han dado orden de que lo ponga de patitas en la calle. Aquí tiene sus cosas y el certificado de excarcelación, ya puede cambiarse y marcharse.

El señor Bis respiraba agitado y miraba a su alrededor, incapaz de comprender qué estaba sucediendo. Dubitativo, no sabía a qué carta quedarse, temblaba. Así estuvo hasta que el guarda lo cogió del brazo e intentó llevarlo hasta la salida. Cuando se vio fuera de la sala, en el pasillo, reaccionó:

—¡De acuerdo, de acuerdo, de acuerdo! Creo que tenemos que hablar —aceptó, más preocupado que aliviado.

Después de negociar unas buenas condiciones carcelarias y de seguridad, empecé el interrogatorio:

—¿Cuál es su verdadero nombre?

—Matías Medina.

—Bien, señor Medina, ¿qué papel interpreta en esta función?

—Me contrataron para que suplantara a Leonardo Barsaglia. A su regreso de un permiso penitenciario, el que volvería al penal sería yo en lugar de él.

—¿Y por qué se presentó antes de hora?

—Me equivoqué con la fecha y vine una semana antes de lo previsto. Esta puta cabeza… ¡Hostia, hostia, hostia! —Ahí empezó a sudar, consciente de que podía pagar muy caro el error.

—¿Quién lo contrató?

—Una mujer china, japonesa, no lo sé…, de un país asiático, se puso en contacto conmigo. Sabía de mi adicción al juego y de mis muchas deudas. Se ofreció a pagarlas, a darme protección frente a mis acreedores y a ingresarme en una cuenta corriente cinco millones de dólares, que disfrutaría cuando saliera de prisión. A cambio, tenía que pasarme aquí los catorce años que le quedan a ese otro.

—¿Por qué lo escogieron a usted?

—Supongo que por el parecido. Me tenían muy estudiado, sabían todo sobre mí, esos cabrones. Son verdaderos profesionales.

—¿Qué sabe de esa mujer?

—Prácticamente nada, parecía una china como hay millones. Solo coincidí dos veces más con ella, una para facilitarme datos y fotos de Barsaglia y la otra un par de meses antes del cambiazo, para la operación de estética.

—¿Operación? —pregunté sorprendido

—Claro, tenía que dar el pego con garantías. Me embarcaron en un avión rumbo a Pekín, una vez allí me metieron en un coche, me vendaron los ojos y cuando me quitaron la venda estaba en el quirófano. Me implantaron pelo, me arreglaron las cejas y me pusieron bótox para quitarme algunas arrugas. También ácido hialurónico para los labios y pómulos y no sé cuántas perrerías más. Joder, esta gente sabe lo que se hace, se lo garantizo. —Rompió a sudar de nuevo.

—¿Le suena la APICOPI?

—¿Quién?

—APICOPI, una asociación que agrupa a profesionales de la copia de obras de arte.

—No, no me suena de nada, nunca he estado asociado o afiliado a nada, no…

—¿Sabe por qué tenían tanto interés en que Barsaglia estuviera en libertad?

—No, y desde el primer momento tuve claro que no me iban a decir una mierda. He pasado la vida en el lado oscuro de la sociedad y ni de lejos he visto una organización como esta. ¿He dicho que son profesionales? No, no son profesionales, son la puta perfección. Vaya con cuidado, su vida y la de su familia corren tanto peligro como la mía.

—Entendido, señor Medina, lo tendré en cuenta. Por ahora, eso es todo. Si lo necesito me volverá a ver por aquí.

Salí de la estancia con un sabor agridulce. Cierto que había conseguido averiguar la razón del parecido entre Leonardo Barsaglia y Matías Medina, sin embargo, no tenía ninguna pista que me condujera hasta los responsables de la trama, ni tampoco sabía para qué necesitaban de los servicios de Barsaglia, aunque me lo empezaba a imaginar…


Capítulo 6. Valdepalmas, 
el funcionarizador

Una vez restablecido de los cortes que me había provocado el láser de las gafas, al regresar al trabajo en mi primer día de alta me encontré con el caluroso recibimiento de los compañeros. Hasta Rafael se arrancó por bulerías y nos dio un recital memorable, o al menos lo fue hasta que se le subió la manzanilla a la cabeza y se cabreó con Fermín Rupérez porque se puso a cantar Las cintas de mi capa.

Numerosos abrazos y parabienes llegaban desde todas las partes de la Administración autonómica, desde el ordenanza de la Ciudad de la Justicia hasta el Consejero del departamento, pasando por mi secretaria o el juez decano de Zaragoza.

La verdad es que no me esperaba tanto, ni mucho menos, ya que soy muy celoso de mis asuntos privados y no me gusta llamar la atención si puedo evitarlo. Lo que me sorprendió en mayor medida fue la cantidad de correos electrónicos y cartas que me habían llegado, procedentes de fervorosos admiradores y asociaciones diversas. No hubo que tirar mucho de la lengua a Darío para que reconociera que mis heridas le habían servido de aliciente para seguir pregonando a los cuatro vientos las hazañas de las que me hacía acreedor, unas más ciertas que otras, todo hay que decirlo. En cualquier caso, la fama empezaba a seguirme allá donde fuera y, cuanto menos interés mostraba por ella, con más fuerza me perseguía, como, por otro lado, sucede en tantas facetas de la vida.

A los pocos días, cuando aún estaba retomando los asuntos que se me habían acumulado, se presentó de improviso mi amigo Paco Badules, la Chisca, y entró en el despacho sin encomendarse a Dios ni al diablo. Nines apareció detrás de ella amonestándola.

—¡Salga ahora mismo! ¿Quién le ha dado permiso para pasar?

—¡Yo no me voy de aquí hasta que no me lo ordene Toño!

Por las formas, me di cuenta de que Badules no venía a interesarse por mi salud.

—Está bien, Nines, no te preocupes. Es un amigo…, amiga, vamos. No hay problema.

Mi secretaria se retiró mirándola de arriba abajo, con el ceño fruncido.

—¿Qué pasa, Paco…, digo, Chisca, que vienes tan acelerada?

—¡Ay, Toño! ¡¡Ay, Dios mío de mi vida!! ¡¡Dios mío!!

—Joder, ¿qué te pasa? Anda, siéntate, tranquila. —Le di un botellín de agua que se bebió de un trago.

—Vengo sofocada, sin parar de correr. No sabía a dónde ir ni a dónde acudir. Al final me he acordado de ti. ¡Tienes que ayudarme, Toño, estoy metida en un lío tremendo!

—Sosiégate, venga, alterarte no solucionará el problema. Cuéntame, a ver, ¿qué te ha pasado?

—¡A mí nada, ha sido mi hermana Carmina! ¿Te acuerdas de la Carmina?

—Claro que me acuerdo, menudo genio se gastaba, la verdad.

—Pues sigue con la misma mala hostia de siempre y la ha cagado. ¡La ha cagado hasta el fondo! —Se bebió un segundo botellín, acompañado de dos tranquilizantes que le ofrecí.

Presentí que algo gordo había sucedido porque estaba muy asustada y la Chisca no es alguien que se amedrente con facilidad. Tenía en la parte de las axilas de la blusa unos cercos de sudor impresionantes y algunos mechones de pelo se le habían pegado a la cara formando un pastiche con el rímel y el maquillaje. Por mis gestos adivinó que iba hecha un desastre y sacó un espejo y un cepillo para adecentarse un poco. Opté por permanecer en silencio mientras se acicalaba y las pastillas hacían su efecto. Pasados unos minutos y con el tercer botellín de agua en la mano, se arrancó de nuevo.

—Esa loca de la Carmina, madre mía, ¡madre mía! Si ya decía mi padre que era un marimacho. Desde pequeña no paraba de moverse sin parar, rompiendo todo lo que caía en sus manos, como la vez que…

—No te disperses, Paco, al grano. —Ya no me esforzaba en llamarlo Chisca.

—¡¡Pues que mi hermana ha matado a mi cuñado… A su marido, vamos!!

Me estaba temiendo una salida de ese calibre, así que lo primero que hice fue llamar a Nines para que cancelara la reunión que tenía esa mañana con Josefina Salmerón, la directora general de Administración de Justicia. Luego me dirigí a Paco con una pregunta de rutina, y digo de rutina porque sabía que su respuesta iba a ser que no.

—Creo que deberíamos llamar a la Policía, ¿no te parece?

—¡No! No me parece en absoluto. Yo no quiero que mi Carmina se pudra en la cárcel.

—Lo entiendo, solo que estamos hablando de un asesinato.

—Para llamar a la Policía no te necesitaba, con marcar el 112 desde casa de mi hermana lo habría resuelto. Además, el Ramón era un cabronazo, le arreaba cada paliza cuando estaba borracho que la encendía viva, y ella, la muy idiota, en cuanto se le pasaba el ciego lo perdonaba. Al final la pilló con una mala tarde y mientras intentaba estrangularla Carmina agarró las tijeras del pescado y se las metió por un ojo, con tan mala suerte que el Ramón la ha palmado.

—Hombre, mala suerte, mala suerte… Es lo que tiene meterle a alguien veinte centímetros de acero en el cerebro. Yo mala suerte no lo llamaría, desde luego. En fin, que no creo que el juez pueda calificar eso de accidente doméstico, me parece a mí.

—¡Pues otro motivo para no llamar a la Policía!

—Entonces, Paco, ¿qué pretendes que haga yo?

—¡No lo sé, hijo, no lo sé! Algo, algo… ¡Lo que sea! Algo te saldrá de la eugenesia esa que tienes, que te hace ver soluciones donde los demás no vemos una mierda.

—Tengo facultades, no lo niego, pero no soy un prestidigitador que pueda hacer desaparecer un cadáver por arte de magia. No estoy acostumbrado a este tipo de cosas, mírame, soy un funcionario que…

—¿Funcionario, dices? ¡¡Ja!! ¡No me salgas con esas, que tú escondes mucho! Que un día que coincidí con Darío en el casco viejo, de marcha, ya me contó cómo te las gastaste con el profesor aquel que causó la muerte de su hija. No le mandaste una notificación administrativa amonestándolo, precisamente, señor funcionario. Además, ¿ya no te acuerdas de cómo te trataba mi familia o qué, desaborío? Que te sacaste la carrera estudiando en mi casa porque en la tuya con nueve hermanos que sois no te podías concentrar…

Ahí me tocó la fibra, era cierto que durante esos años viví más en su casa que en la mía y, la verdad sea dicha, su madre siempre se portó conmigo como si fuera un hijo.

—De acuerdo, Paco, de acuerdo. Vamos a ver qué se puede hacer, cuéntame los detalles del «incidente».

Los detalles eran los típicos de una escabrosa escena de violencia de género, protagonizados en ese caso por un maltratador fiambre y una víctima convertida en verdugo. El difunto y su viuda seguían en el domicilio familiar, ya que la muerte se había producido a eso de las dos de la mañana en la cocina y no se había informado a nadie de lo sucedido. Dando por supuesto que el finado presentaría ya los síntomas del rigor mortis, pasamos por una ferretería y nos hicimos con un par de serruchos, unas bolsas y un carro grande de la compra. Cuando llegamos a su casa, Carmina Badules todavía se encontraba en estado de shock y lloraba compungida sobre el cadáver, del que asomaban por el ojo izquierdo los dedales de unas enormes tijeras de cortar pescado. Al vernos, se abrazó a su hermana y luego se dirigió hacia mí.

—Ayyyy, Toñito, ayyyy… Gracias a Dios que has venido. ¡Qué desgracia más grande! Ayyyyy….

No me fui por las ramas y repartí tareas sobre la marcha.

—No es momento para lamentaciones, ahora ya está muerto y hay que proceder en consecuencia. Paco y yo vamos a encargarnos de descuartizarlo. Tú, entretanto, ve limpiando la sangre, que casi llega hasta el rellano de la escalera.

Nos aplicamos en la tarea y en dos horas ya teníamos a Ramón troceado y embolsado. Antes de marcharnos para deshacernos de las bolsas di a Carmina las últimas instrucciones.

—Ahora dedícate a limpiar la casa a conciencia y a tirar los documentos importantes de Ramón que encuentres por ahí, pasaporte, DNI, tarjeta de la Seguridad Social… Dentro de dos días denuncias la desaparición y dices que has tardado en hacerlo porque a veces se iba de juerga y no volvía hasta que se le acababa la pasta. Y lo del maltrato lo exageras de forma superlativa. A las preguntas que te hagan respondes que no lo sabes, que no estás segura y vuelves a lo del maltrato de manera recurrente. No te salgas un ápice del guion y todo irá bien, ¿entendido?

—Entendido, entendido, Toño —asintió sofocada—. ¡Menos mal! Si no es por ti acabo con los huesos en la cárcel por este… por este desgraciado asunto.

Se despidieron las hermanas con abrazos, gestos y recomendaciones de lo más pintoresco. Sin perder tiempo, Paco y yo abandonamos el piso con Ramón como si tal cosa. En el ascensor ultimamos detalles.

—Tú sal por el portal, yo lo haré por el garaje —le indiqué. Un brazo de Ramón asomaba por fuera del carro, con intención.

—¡Qué dices, Toño! Si allí hay instalada una cámara de seguridad.

—Por eso mismo, lo que pretendo es que me vean salir. —Paco me miró sorprendido—. Sería largo de explicar. Tú confía en mí. Ah, y que conste, Carmina y tú me debéis una… y de las gordas.

Una hora después arrojaba el carro con las bolsas al vertedero de Valmadrid. El desenlace del contratiempo con Ramón puede resumirse de la siguiente forma:

Uno, el muerto me lo cargaron en mi cuenta.

Dos, el muerto me salió gratis, de acuerdo con la promesa que me había hecho Castor.

Tres, el muerto no falleció en un acto de defensa propia, porque el torrente de la mentira apareció desde el minuto uno.

Cuatro, el muerto me permitió contar con Chisca y Carmina para un asunto que resultaría esencial en el devenir de los acontecimientos.

Pasada una semana, fresco aún el descuartizamiento de Ramón, recibí una llamada de la interventora Chon Revuelta para congratularse de mi recuperación y convocarme a la primera reunión del tribunal de selección para ingreso en el Cuerpo de Politólogos, que se iba a celebrar el jueves siguiente a las cinco de la tarde.

Aproveché los tres días que faltaban para leerme el temario de las mentadas oposiciones y repasar la normativa sobre acceso a la función pública. Asimismo procuré convencer a María Candelaria de que mi presencia en el órgano de selección nos traería más ventajas que inconvenientes, lo que no conseguí del todo.

En el día y hora señalados me presenté en la sala de reuniones correspondiente, donde ya me estaban esperando el resto de los miembros del tribunal. Tras las salutaciones de rigor, el presidente Arturo Valdepalmas, un veterano con una barriga tan grande como sus orejas y con ganada fama de taciturno y trapalero, tomó la palabra, rebozado de la dignidad que le daba ser el director general de Personal:

—Bien, compañeros, el próximo domingo tendrá lugar el primer ejercicio de la fase de oposición que, como ya sabéis, consiste en el desarrollo por escrito de un tema relacionado con el temario a elegir de entre tres, así que hoy nos toca decidir los que vamos a formularles a los aspirantes. Si no os importa, me he tomado la libertad de traer una propuesta, a ver qué os parece.

Todos movieron la cabeza en sentido afirmativo menos yo, que preferí interrumpirlo con una observación:

—Siempre es de agradecer encontrarse con el trabajo hecho, Arturo, eso desde luego, pero solo a título de mera curiosidad, ¿hacía falta convocar setenta y cinco plazas de politólogo de golpe? ¿Es necesaria tanta asesoría política?

—Desde luego que sí, se trata de intentar consolidar el empleo de los 236 politólogos interinos que hay repartidos por los departamentos. Se pretende que en unas pocas convocatorias se pueda convertir a los temporales en fijos.

Ante tamaño despropósito, puntualicé:

—Bueno, eso será si superan las pruebas selectivas, porque la convocatoria está abierta a gente de fuera de la casa y, por tanto, los puestos se los llevarán los que mejor nota saquen, supongo.

—Exactamente, pero como es un concurso-oposición, una vez finalizados los ejercicios, a las notas conseguidas por cada aspirante se sumará la puntuación correspondiente al tiempo de servicios prestados como interinos, lo que hará que estos superen a los aspirantes que no han trabajado para la Administración. Por eso interesa que las preguntas sean lo más asequibles posibles, para que aprueben la fase de oposición la mayor parte de los eventuales, ya que, al sumarles la antigüedad, superarán a los de fuera y se llevarán las plazas convocadas.

—¡Madre mía! Ya veo lo lejos que han quedado los principios de mérito y capacidad que pregona la Constitución como fundamentos que deben regir el acceso a la función pública —protesté indignado.

—Bueno, bueno, Antonio, ya sabemos que tú aprobaste cuatro oposiciones por riguroso turno libre en la Administración General del Estado, pero hazte cargo de que esos eran otros tiempos y que ahora existen otras fórmulas para acceder al sector público carentes de las rigideces de los procedimientos clásicos.

—Sin comentarios al respecto. Continúa, continúa… —acepté con resignación.

—Como decía, he preparado unos temas que podrían encajar muy bien con el espíritu de la convocatoria. Estoy seguro de que recibirán vuestra aprobación. El primero es «La ley», ¿qué os parece?

Para mi asombro, el resto de los miembros del tribunal asintieron de nuevo. Yo, como no acababa de tenerlo claro, le pregunté:

—¿La ley? ¿Qué ley? ¿Eso es todo?

—Sí, la ley en sentido amplio; una pregunta abierta, genérica, para que puedan demostrar su capacidad de relacionar conceptos.

—¿En serio? Eso es tan general que cualquiera puede escribir un par de folios solo con haber oído las noticias del día. ¿Por qué no les preguntas mejor por «la vida» y así aprueba hasta el más tonto?

Mis compañeros me miraron con mala cara, no les gustaba que llevara la contraria a Valdepalmas, director general de Personal y, a la postre, responsable de los fantásticos puestos que tenían adjudicados.

Intercedió Chon, intentando reconducir la situación:

—Yo creo que lo que quiere decir Antonio es que sería conveniente concretar un poco las preguntas. Aunque estoy segura de que los otros dos temas serán más específicos.

Valdepalmas, sin inmutarse por mis comentarios, asintió:

—En efecto, Chon, los otros dos temas son muy concretos.

—Sorpréndenos, Arturo —comenté con ironía.

El segundo sería «El teletrabajo» y el tercero «Cálculo del pago de atrasos por cumplimiento de objetivos y productividad».

Los demás volvieron a asentir con la cabeza como zopencos, con tanta fuerza que a uno de ellos hasta se le cayeron las gafas al suelo.

Yo me eché una carcajada, tras la cual solté, indignado:

—¡Qué barbaridad, esto es increíble! Sobre el teletrabajo solo existe un proyecto normativo que se remitió hace un mes a todo el personal por si tenía algo que aportar, y que, por tanto, solo es conocido por los trabajadores de la casa, incluyendo los interinos, cómo no; los de la calle no tendrán ni puta idea sobre eso. Y el otro tema, el del cálculo de atrasos, está regulado en un decreto tan enrevesado que el que lo entiende es porque no se lo han explicado bien. Eso sí, los interinos están familiarizados con él porque han visto sus nóminas engordadas por el pago de esos atrasos. Estas preguntas suponen una flagrante discriminación a favor de los empleados temporales. ¡Me opongo por completo a esta farsa! ¿Quién está conmigo?

Todos negaron muy molestos comentando por lo bajini lo inoportuno de mis afirmaciones.

Valdepalmas me reconvino:

—A ver, Cachorro —ya no me llamaba por mi nombre de pila—, yo pensaba que si tú estás aquí es porque comulgas con nuestros planteamientos.

—¡Yo no comulgo con ruedas de molino como esta, señor mío! Bien está tener cierta permisividad con los compañeros que llevan tiempo de interinos, aunque no voy a comentar cómo accedieron algunos al puesto, pero de ahí a regalar plazas en propiedad como si fueran caramelos ¡va un abismo! —Me puse las gafas porque no soportaba tantas sensaciones desagradables, lo que provocó que me miraran con cara de asco.

Valdepalmas hizo una mueca a Chon, ya que era la que me había recomendado y se sintió obligada a intervenir:

—Hombre, Antonio, tú ya deberías saber cómo funcionan estas cosas, que tienes un puesto de libre designación…

—Pues sí, y porque sé cómo funcionan nunca me ha interesado participar en ellas. Prepararse una oposición cuesta muchísimo esfuerzo, tiempo y dinero y no es plan que la gente de la calle se presente a las oposiciones con la esperanza de conseguir una plaza, cuando en realidad no tienen casi ninguna posibilidad de aprobar. ¡Esto me parece de juzgado de guardia!

Las enormes orejas del mandamás se pusieron rojas por la rabia.

—¡¿No me estarás acusando de prevaricar?!

—Te acuso de que esto es un pufo asqueroso, pero que viniendo de ti no me sorprende nada, después de que funcionarizaste a dos mil laborales de una tacada.

—¡Fue un proceso limpio con sus correspondientes pruebas de selección!

—Querrás decir prueba, en singular. Un examen tipo test de treinta preguntas con tres respuestas alternativas y donde el aprobado se situó en diez aciertos. Vamos, que hasta el más idiota se da cuenta de que contestando al azar sin leer las respuestas ya tenías garantizado el aprobado, aunque solo fuera por probabilidades. Por no decir que el temario lo formaban siete temas, con leérselos el día anterior al examen cualquiera aprobaría.

—¡No aprobó todo el mundo!

—No, eso es verdad, algunos no aprobaron porque ni siquiera llegaron a presentarse. ¡Ese es el nivel de tus acólitos!

—¡No te consiento que insultes a los servidores públicos!

—Por desgracia, hay funcionarios que en lugar de servidores son serviles… de gente como tú.

—¡¡Eres un sinvergüenza!!

—¡¡Yo al menos no aprobé las oposiciones metiéndome en la boca el carné del partido!!

—¡¿Qué has dicho?! ¡¡Serás hijo de puta!!

Valdepalmas estaba lleno de ira e hizo el gesto de levantarse y venir hacia mí. Yo también había perdido los nervios y de forma inconsciente había empezado a parpadear a toda velocidad. Lógicamente, el dispositivo de defensa de las gafas se activó, estableció a Valdepalmas como objetivo y… por suerte para su integridad física me di cuenta de ello y me las quité enseguida, lo que mis compañeros interpretaron como un gesto de pelea y se abalanzaron sobre mí y sobre el orejudo para separarnos.

Antes de que el asunto fuera a mayores, cogí mis cosas y me marché, no sin antes disculparme con la interventora:

—Lo siento, Chon. No he podido contenerme, ha sido superior a mis fuerzas. Me habría gustado echarte una mano en este asunto, pero no ha podido ser. Como secretaria del tribunal te presento de manera verbal mi renuncia y confío en que al menos tú, que también eres funcionaria de carrera, lo comprendas.

Al cerrar la puerta pude ver la cara de odio del presidente, la de desprecio del resto de los vocales y la de Chon, con los ojos brillantes y la boca tan abierta y babeante como su aparato reproductor.

Cuando le conté a Candy el resultado de la reunión, puso cara de circunstancias, pero en el fondo estoy seguro de que se alegró de que hubiera puesto tierra de por medio entre Chon y yo. Lo que no esperábamos era que a la interventora también le hubiera alegrado mi reacción y que, lejos de servirle de distanciamiento, mi rebelde comportamiento le fuera a producir el efecto contrario…

Olvidamos ese incidente y, de acuerdo con el plan establecido, nos pusimos en contacto con monseñor Carlo Caracciolo para tener un primer cambio de impresiones. Después de una amigable conversación telefónica, nos citó para el domingo siguiente al mediodía en la iglesia de Barbenuta, pedanía de la oscense Biescas, que en octubre de 1990 sufrió el robo de importantes obras de arte. Aprovechamos el viaje para llevar a las niñas de excursión por el incomparable Valle de Tena.

Acudimos puntuales a la cita; no obstante, cuando llegamos ya nos estaba esperando el clérigo, un cincuentón menudo, bien aseado y, como buen diplomático, educado en extremo. Lo acompañaba un sacristán que portaba las llaves del recinto y ejercía de asistente del nuncio. Tras unas cordiales presentaciones nos dijo:

—Los he citado aquí porque lo ocurrido en esta iglesia es representativo de la actuación delictiva que se ha producido en multitud de edificios religiosos durante las últimas décadas. En este lugar se produjo, a finales del siglo pasado, el robo de seis pinturas y dos esculturas. Por entonces ya no vivía nadie en el pueblo y las medidas de seguridad brillaban por su ausencia, por lo que los criminales actuaron con total impunidad. Más de veinte años después, la Policía no ha conseguido recuperar nada, ni una sola de las piezas, y esa es una constante en los robos, que casi nunca se recuperan las obras sustraídas —nos explicó mientras señalaba al retablo, que todavía conservaba los signos de la violencia ejercida sobre su estructura.

—Veo que en su lugar se han colocado otras piezas —apostillé.

—En efecto, las que observan las cedió el obispado de Jaca para dignificar el recinto; sobra decir que no tienen el mismo valor que sus predecesoras.

—¿Se trataba entonces de obras de autores consagrados? —preguntó Candy.

—No, eso tampoco —le contestó mirándome a mí—, su valor residía en su antigüedad y estado de conservación. Estamos hablando de pinturas del quattrocento y cinquecento, de artistas que habían trabajado en los talleres de Botticelli o de Leonardo da Vinci. Es curioso que las obras de alumnos de los grandes maestros hayan sido las piezas más codiciadas.

—Desde luego que llama la atención —aseveré—. Por otro lado, ¿no le parece raro que casi nunca se hayan recuperado las obras?

—A lo largo de los últimos treinta años se han producido dos circunstancias que, combinadas, han facilitado la desaparición de las piezas: el desarrollo de medios técnicos para ejecutar los robos y el incremento de los precios en el negocio de las antigüedades. Eso ha originado que en el mercado negro haya mucha demanda y no solo de particulares, sino también de instituciones y gobiernos de dudosa moralidad que han facilitado directa o indirectamente la expoliación de estos bienes. El listado de lo sustraído que maneja el Vaticano incluye muchos miles, entre pinturas, esculturas, orfebrería, reliquias, joyas, etc.

—¡Es increíble! —exclamó Candy.

—Ahora se pretende controlar este desmán, sin embargo, a principios del siglo xx, artesonados enteros de iglesias, conventos, monasterios o palacios se desmontaban y se vendían a particulares de origen extranjero con el consentimiento no solo del país receptor, sino también de las autoridades españolas. Incluso las pinturas murales eran extraídas de las paredes y aplicadas luego en los lugares más insospechados.

—¿Y la Iglesia católica no se oponía? —preguntó Candy con retintín, tocando la estrella de David de su gargantilla.

—Querida mía, no todos los jerarcas de la Santa Madre Iglesia han obrado con la misma rectitud de intención —le contestó, mirando de soslayo el símbolo hebreo.

El sacristán, que no perdía detalle de la conversación y que asentía continuamente ante las palabras del nuncio, se atrevió a decir:

—Cuénteles, padre, cuénteles también lo de los esqueletos —advirtió mientras se santiguaba.

—Sí, gracias por recordármelo, Isidoro. Venid, os enseñaré algo…

Y nos condujo hasta una puerta ubicada detrás de la sacristía. El asistente la abrió, no sin dificultades, y encendió una linterna con la que alumbró unas estrechas escaleras por las que descendimos hasta lo que parecía una cámara funeraria. El clérigo siguió con su discurso:

—Alumbra allí, Isidoro —dijo, señalando unos nichos vacíos excavados en la pared en sentido longitudinal—. Por alguna razón, aquella noche los ladrones también se llevaron las osamentas acumuladas en esta catacumba, que, según se cuenta, se utilizaba como lugar de enterramiento desde tiempos de los romanos cuando esta zona era un sitio de paso hacia lo que es ahora el Balneario de Panticosa, lugar donde Tiberio bautizó las famosas termas que llevan su nombre y que son la esencia del conocido establecimiento de reposo.

—¿Y para que querrían tanto esqueleto? —pregunté asombrado.

—No lo sé, pero lo que llama la atención es que se llevaran hasta el último hueso y, por el contrario, dejaran olvidadas algunas piezas de incuestionable valor artístico.

—A lo mejor querían hacerse un caldo —dejó caer María Candelaria con malicia.

Abandonamos la catacumba y salimos de la iglesia con el objeto de dar por concluida esa primera reunión. Además de darle las gracias, aproveché la ocasión para hacerle una solicitud:

—¿Sería muy complicado que nos facilitara una relación de las obras de arte propiedad de la Iglesia que hayan desaparecido? Y también los casos en que se hayan sustraído huesos humanos de fosas, enterramientos, sarcófagos…

—Sería muy complicado, sí —dijo mirando con displicencia a Candy—, pero al ser este asunto del máximo interés de su santidad veré de complacerlo —transigió con aire de suficiencia.

Caracciolo se despidió y se marchó en un todoterreno conducido por Isidoro. Candy y yo nos quedamos dando un paseo por los alrededores con las niñas.

—Cachorro, este cura es un poco estiradillo, ¿no te parece, eh?, ¿no te parece a ti también? —me interpeló, buscando con insistencia una respuesta afirmativa.

—No creas, en realidad usa la diplomacia como bastón que le permite separarse de la vulgaridad.

—¿¡Quién es aquí vulgar!?

—Por lo demás, pienso que es la persona adecuada para profundizar en esta parte de nuestro rompecabezas —completé, a modo de respuesta, lo que hizo que la Candelaria se pusiera a resoplar, sin pronunciar palabra, actitud que traduje de inmediato como un «esta te la guardo».

Aparte de darme cuenta de que entre el nuncio y María Candelaria no iba a surgir una amistad inquebrantable, llegué también a la conclusión, o al menos a la sospecha, de que el robo de restos óseos y el de obras de arte estaban ligados y formaban parte del mismo enigma.

De vuelta a mis quehaceres como gerente de la Ciudad de la Justicia, recibí una llamada de Josefina Salmerón, mi jefa y directora general de Administración de Justicia, que con pocas palabras y un tono distante requería de mi presencia cuanto antes. Como tenía intriga por saber qué la inquietaba, a la media hora estaba en su despacho, preparado para la sorpresa que a buen seguro me iba a deparar una reunión tan inminente como inesperada.

Tras un intento infructuoso por parte del cactus de su secretaria de interceptar mi paso, me planté delante de la Salmerón:

—Buenos días, Josefina, aquí estoy, ¿qué pasa? Te he notado un poco tensa por teléfono.

—No te equivocas. —Me señaló una silla para que me sentara—. He recibido una llamada de las alturas —dijo, apuntando hacia el cielo— en la que se me ha informado de que hace unos días protagonizaste un desagradable incidente con Arturo Valdepalmas en la reunión del tribunal para la selección de las plazas de politólogo.

—¡Vaya con el chivato de Valdepalmas! Para mí el incidente finalizó cuando salí de la sala.

—Pues para él no ha sido lo mismo y se lo ha tomado como algo personal y… Mira, ya me conoces. Te lo voy a decir sin rodeos: ha pedido tu cabeza.

—¡¿Cómo?! —exclamé sin poder dar crédito.

—Como lo oyes, quiere que te cesen y que te manden a un puesto base en Siberia.

—¡Este tío es un sinvergüenza! No solo es un trapicheador que pretende convertir el acceso a la carrera de funcionario en una tómbola donde lo que prime sea la actitud hacia el partido en el poder, sino que además quiere acabar con quien le lleve la contraria.

—Estoy de acuerdo contigo en casi todo, pero Valdepalmas es el director general de Personal y alguien que forma parte del aparato del partido. Tampoco me vengas ahora con que crees en los Reyes Magos, que ya eres mayorcito para eso.

Me tuve que poner las gafas porque pensar en el gordinflas orejudo me hacía ver flotando en el aire miles de pelotas de Nivea bien aceitadas.

—Bueno, ¿y qué puedo hacer yo? No soy de ninguna organización política ni sindicato en el que refugiarme, mi única tarjeta de presentación es el trabajo duro.

—Trabajar duro en estos tiempos que corren no es lo primero que se valora ni lo segundo… Si no fueras por libre con tanto descaro no te pasarían estas cosas. Podrías ir a hablar con él en plan amistoso a ver si se le baja el calentón. Yo, entretanto, procuraré que lo de tu cese se enfríe.

Salí de su despachó con tal subidón hormonal que confundí los pies de su secretaria con dos cucarachas y les arreé tal pisotón que aún me parece estar viendo cómo salían sus tripas aullando por la boca de la auxiliar.

Pretendí desahogarme del incidente contándoselo a mis compañeros mientras almorzábamos en el Diez Puercos. Entre improperios e insultos les narré lo sucedido sin escatimar detalles.

—Esto te pasa por meterte donde no te llaman, tontico, que yo bien que te avisé de que formar parte del tribunal ese no te convenía —dijo Candy, restregándome sus advertencias.

—Yo esto lo arreglaba metiéndole cuatro hostias al Valdepalmas y solucionado y porai.

—Me han dicho que use la diplomacia en este asunto y que vaya a hablar con él suave.

—Pues si quieres te acompaño y le meto cuatro hostias suaves y porai —se ofreció Darío, que atacaba su tercera ración de callos.

—Ar finá la única manera de subí en el escalafó va a se poniéndose a cuatro pata —apuntó Rafael.

El alcahuete del mesonero, que no perdía una oportunidad para pegar la oreja, nos interrumpió:

—No es por meterme donde no me llaman, pero a mí también me tiene hasta los cojones.

—¿A ti? ¿Qué tiene qué ver contigo ese tío? —le preguntó Darío.

—Pues que los sábados suele salir en bici para hacer la ruta del río Gállego y a eso de las doce, cuando pasa por aquí, entra a arrearse un par de huevos fritos con chorizo.

—¿Y en qué te perjudica eso? —siguió indagando el de Manchones.

—Me perjudica, me perjudica… Ya verás. Desde que mi mujer le preguntó por una convocatoria de plazas para la chica, que al final ni se presentó ni nada, se cree con derecho a comer y beber por el morro. Actúa como si esto fuera suyo y pide lo que se le pasa por los cojones, lo mismo venga solo que acompañado de otros tres o cuatro ciclistas. Cuando se hartan de almorzar, se levantan y se las piran tan campantes. Debe de estar muy acostumbrado a cobrarse favores.

—Pue dile que tú tiene reservao er derecho de admisió y que se vaya por donde ha venío.

—Sí, hombre, para que pongan a mi chica en la lista negra y luego, si se presenta a alguna oposición, no tenga ninguna oportunidad.

—Tampoco seas paranoico, que ves conspiraciones por todos lados y porai.

—De cualquier forma, prefiero tener de cara a los que manejan el cotarro, por si acaso, que uno ya ha vivido mucho… No hay otra que seguir tragando al orejudo ese, ¡no me quedan más huevos!

—Pues, si no te quedan más huevos, el próximo día que venga a almorzar le dices que se te han acabado y le dices también que de chorizo ya va bien servido, y que se largue a tomar por culo y porai, ja, ja, ja, ja, ja. —Y nos tronchamos.

—Ya, ya, reíros, pero ese Valdepalmas es mucho Valdepalmas, que una vez…

—¡Déjate de Vardeparma! Pa parma la que me gasto yo —le cortó Rafael, poniéndose en pie para dar unas «pataítas» mientras cantaba Sevilla tiene un color especial, lo que hizo levantar a los comensales de sus sillas, que formaron un improvisado coro de palmeros.

Reconozco que la gracia de Rafael era proporcional a los celos que me producía ver la cara de satisfacción que se le ponía a la Candelaria con el desparpajo del andaluz. De cualquier forma, el almuerzo me sirvió, aparte de para pasar un buen rato con las ocurrencias de Darío y de sufrir la agridulce sensación que me provoca el gracejo de Rafael, para enterarme de las costumbres del orejudo, por si mi entrevista con él no tenía el resultado deseado.

Una semana después, por eso de pasar los malos tragos cuanto antes, me presenté en su despacho, enarbolando, muy a mi pesar, la bandera blanca.

Antes de entrar, su secretaria, conocedora de la situación, me lanzó un par de pullazos bien colocados para que entrara suave a la entrevista.

—Buenos días, Arturo, ¿qué tal? —Le tendí la mano en un gesto de paz, pese a que mi interior pedía a gritos descuartizar al orejas.

—Siéntate, siéntate… —Señaló una silla, cabizbajo, haciendo como que no había visto mi mano.

Se quedó estático, sin decir nada, así que comencé yo:

—Mira, Arturo, la verdad es que es posible que el otro día, en la reunión del tribunal, me traicionaran los nervios y, en fin, quizá llevé demasiado lejos mis convicciones sobre lo que debe significar el acceso a la función pública. Me gustaría que olvidáramos lo ocurrido.

Me miró con la satisfacción del que ve arrodillarse a su peor enemigo.

—Ya me llamó Josefina Salmerón para adelantarme que ibas a venir. Si por mí fuera no tendría inconveniente en que esto se quedara en agua de borrajas. —Un enorme caudal de agua ondulante apestando a papel moneda salió de su boca y lo delató como mentiroso—. No obstante, tienes que ser consciente de que me acusaste de cosas muy feas delante de los otros miembros del tribunal y que si dejara pasar esta afrenta cualquiera me tomaría por el pito del sereno.

—Bueno, estoy seguro de que los compañeros son conscientes de que fue un calentón y de que una mala tarde la tiene cualquiera.

—Ya, ya, ya, pero se fueron con la sospecha de que quizá yo no sea trigo limpio.

«No es que lo sospechen, es que lo saben, hijoputa», pensé mientras asentía con la cabeza, sonriente.

—Claro, claro, Arturo, aunque tampoco creo que se hayan quedado traumatizados… Las palabras se las lleva el viento y que yo sepa nadie levantó acta del incidente, lo que significa que el asunto no tiene más importancia que la que le queramos dar.

—Pues yo se la doy, ¡y mucha! Y pienso que a los demás también se les quedó grabado lo ocurrido.

—Vale, vale, vale, no hace falta que insistas, entendido el mensaje. —Empezaba a no poder contener mis impulsos, así que me puse las gafas especiales—. Lo que no se me ocurre es qué hacer para desagraviarte.

—Pues, mira, a lo mejor podrías ayudarme en algo.

—Por supuesto, tú dirás… —A saber qué había maquinado.

—Desde mi dirección general estamos trabajando en una nueva relación de puestos de trabajo. Se pretende crear nuevas plazas, más acordes con los tiempos que corren y amortizar otras que ya se han quedado obsoletas. El personal afectado por las amortizaciones sería recolocado en otros destinos… más adecuados a sus características.

—Me parece muy bien. ¿Y qué pinto yo en esto? —Algo me olía a otro pufo del sinvergüenza.

—Voy a explicarte, Cachorro, voy a explicarte… Algunos de los puestos afectados por la reestructuración corresponden a la plantilla de la Ciudad de la Justicia y facilitaría mucho las cosas que tú, como gerente, dieras el visto bueno.

—Bien…, lo estudiaría, desde luego, sobre todo porque acaban de encasquetarnos a doscientos funcionarios provenientes de SAPAYASA y la verdad es que están brazo sobre brazo. Lo mejor sería darles otro cometido, una salida.

—En realidad, no estaba pensando en ese colectivo, que son gente joven, dispuesta y de confianza, ya me entiendes… Más bien estaba pensando en algunos empleados que se han quedado un tanto desubicados. —Y me entregó una lista con una veintena de nombres.

Mis presentimientos se cumplieron cuando vi que entre los candidatos a amortizar estaban Darío, Candy, Rafael, Rupérez y Nines. En ese momento comprendí las intenciones del gerifalte y toda la tensión acumulada en mi interior se desvaneció. Recuperé la calma y el sosiego al instante. ¿La razón? Valdepalmas era ya un cadáver parlante.

El muy hijoputa sabía a la perfección quiénes eran mis allegados y por eso, de forma consciente, los había incluido en la lista de amortizados con el ánimo de ponerme entre la espada y la pared: o daba el visto bueno a tragarme a doscientos inútiles y prescindir de los empleados de confianza, o mi cese como gerente de la Ciudad de la Justicia sería cuestión de días. Su venganza se produciría de una forma u otra, ya que, o la aplicaba directamente sobre mí, o lo hacía sobre mis seres queridos.

Con absoluto aplomo, parpadeé tres veces seguidas y de inmediato las gafas se activaron respondiendo a mi requerimiento; luego, con otros tres movimientos establecieron el ojo izquierdo de Valdepalmas como objetivo. Una serie más de pestañeos y la cabeza del orejudo estallaría lo mismo que una sandía bajo las ruedas de un camión. Con la poca sensatez que me quedaba valoré la situación y comprendí que eliminarlo en su despacho me llevaría directo a la cárcel, así que, mitad por prudencia y mitad por darme el placer de saborear mi revancha, me contuve y aplacé su muerte hasta mejor ocasión.

Como nadie ofrece tanto como el que no piensa cumplir, le dije que aceptaba su propuesta al cien por cien y que no se preocupara, que todo se desarrollaría de acuerdo con sus deseos, lo que dejó al prevaricador satisfecho por su venganza mientras yo marchaba planificando la mía.


Capítulo 7. La tormenta 
en el mar de Galilea

Tuve que dar cuenta a Candy del incidente con Valdepalmas, puesto que le había prometido que no tendríamos secretos y que siempre seríamos un libro abierto el uno con el otro. Al principio, lo mismo que sucediera con mi propuesta de asesinar a la interventora, se opuso con fuerza a la idea de cargarme al preboste. La resistencia duró hasta que vio su nombre en la lista de puestos de trabajo a amortizar, momento en que cambió radicalmente de actitud y de tema, incongruencia que interpreté como un signo de aprobación.

Lo que sí comentamos fue el siguiente paso en nuestras pesquisas: el papel representado por la Asociación de Pintores Copistas, la APICOPI, en la tutela de Jacobus Palensky, el preso que había aparecido muerto en la cárcel de Soto del Real. Candy era la encargada de averiguar los tentáculos de la corporación y, apoyada por el servicio de espionaje judío, había conseguido una buena cantidad de información al respecto.

Al parecer, tras la inofensiva denominación se encontraba un verdadero emporio internacional controlado por importantes anticuarios, marchantes de obras de arte, prestigiosas casas de subastas y diversos entes que, bajo la fachada de fundaciones benéficas, representaban los intereses de determinados estados con prácticas comerciales poco recomendables. La sede estaba en Pekín, con delegación en nuestro país, en concreto en Madrid, así que a través de las influencias del padre Caracciolo nos concedieron una entrevista con la directora de la asociación en España.

Subimos por uno de los ascensores de la «torre de cristal» hasta la planta diecinueve del edificio, donde la agrupación tenía las oficinas. Tras atravesar diferentes dependencias adornadas con una exquisita decoración navideña, llegamos a la puerta del despacho de la directiva en el instante en que una atractiva secretaria salía de él:

—¿Qué desean?

—Tenemos cita con la directora. ¿Puede decirle que hemos llegado, por favor?

—No va a hacer falta… Soy yo —dijo sonriente, mirándonos de arriba abajo—. Mi secretaria está de permiso, pero pasen, pasen, archivo estos informes y enseguida estoy con ustedes.

Candy declinó la invitación y decidió esperarme fuera, supongo que para dar una vuelta por las instalaciones y preguntar de manera informal a algunos empleados.

Entré. ¿He dicho despacho? Error, aquello era inmenso, más parecía una galería de arte que otra cosa. Frente a la puerta, al fondo, una mesa de trabajo que parecía una enorme barca; a derecha e izquierda un sinfín de cuadros de los más variados estilos pictóricos decoraban las dos paredes; sobre el suelo, una espectacular alfombra granate con el escudo de la Orden de Malta bordado en oro.

Avancé despacio, puesto que la estancia invitaba al visitante a recrearse con tales maravillas. Detrás de la mesa de la anfitriona, en lo alto, destacaba una pintura que de inmediato identifiqué como La tormenta en el mar de Galilea, un famoso cuadro de Rembrandt sobre el que me pareció recordar que había sido robado hacía tiempo. Mi curiosidad pudo con mi discreción, así que me puse las gafas y accedí a la base de datos de la Interpol. En efecto, figuraba como el más buscado, con la clave alert for president USA, lo que significaba que en caso de que apareciera alguna pista o indicio se debía informar directamente al presidente de los Estados Unidos. Aproveché también para leer en el informe policial que el cuadro había sido sustraído del Museo Isabella Stewart Gardner de Boston en 1990 junto con otras pinturas. El robo era un misterio que seguía sin desvelarse y su recuperación se había convertido en una cuestión de prioridad nacional, con escaso éxito, por cierto, a pesar de los millones de dólares de recompensa ofrecidos a quien facilitara alguna pista que permitiera conducir a su paradero.

En la obra se puede ver una barca en el mar de Galilea zarandeada por la tormenta. En ella aparece Jesús diciendo a sus apóstoles que no se sientan amenazados por la tempestad. Todo un presagio… El cuadro tenía algo que me llamaba la atención de manera poderosa, por lo que no podía dejar de observarlo. Una voz a mi espalda interrumpió mis pensamientos:

—¿A que es una verdadera maravilla? Lástima que sea una copia, aunque no por eso deja de ser excepcional. Está hecha por uno de los mejores maestros copistas de nuestra asociación. En realidad, todas las pinturas que cuelgan en esta habitación son reproducciones, de lo contrario estaríamos metidos en un serio problema, ¿no cree?

La directora era una joven graduada en Bellas Artes que respondía al nombre de Cristina Valladares y a la que tuve que pedir disculpas por haberla tomado por su secretaria. Mientras se sentaba me excusó:

—No se preocupe, me ocurre habitualmente, la gente tiene asimilado que alguien con grandes responsabilidades debe tener una edad considerable. Y, aunque no me lo pregunte, satisfaré su curiosidad: el puesto me lo dieron porque soy la nieta del fundador de la entidad, si bien algunos dicen que no me chupo el dedo.

—Si su capacidad intelectual está en consonancia con su belleza le auguro una carrera profesional extraordinaria —la piropeé, sin faltar un ápice a la verdad.

—Gracias por el cumplido, pero tendrá que elevar el listón si piensa utilizarlos para conseguir información reservada, porque estoy acostumbrada a recibirlos de casi todas mis visitas —bromeó.

—Bueno, en ese caso, procuraré agudizar mi ingenio —contesté con buen humor—. Antes que nada, y como la ignorancia es lo más atrevido, me voy a tomar la licencia de expresarle mi asombro por el hecho de que el mercado de las copias sea de tal volumen que justifique la existencia de una organización tan implantada como la suya.

—Ni se lo imagina. Póngase a soñar y se quedará corto… Piense que cuadros como La Gioconda o Las meninas son codiciados por amigos y enemigos del arte que, al no poder conseguir el original, se tienen que conformar con las imitaciones que artistas de indudable cualificación técnica les puedan proporcionar. Estamos hablando de millones de duplicados. A los profesionales de la copia les interesa estar representados por un ente que defienda sus derechos, los proteja frente a demandas infundadas y los respalde ante las instituciones.

—Empiezo a hacerme una idea de sus objetivos… Bien, la razón fundamental de mi visita radica en entender por qué su organización tutelaba al fallecido Jacobus Palensky, un falsificador de cuadros que cumplía condena en la cárcel de Soto del Real, como sabrá.

—Comprendo su desconcierto, yo misma tuve que documentarme sobre ese asunto cuando nos enteramos de su muerte. Le cuento: la corporación tiene una rama filantrópica, dedicada a la protección de los intereses de aquellos maestros que atraviesan dificultades, sin diferenciar entre moros y cristianos. Palensky tenía una enfermedad mental progresiva y había sido declarado incapaz judicialmente. Nos ofrecimos como tutores y el juez decidió que APICOPI, como defensora de los derechos de los artistas que se dedican a las copias de obras de arte, era la entidad ideal para encargarse de supervisar las decisiones del pintor.

—Loable, loable, desde luego. ¿Y qué me dice de las imágenes que han circulado, en las que aparece una persona idéntica al pintor en el aeropuerto de Barajas unas semanas antes de su fallecimiento en prisión?

—Supongo que la Policía se estará haciendo cargo de eso, nosotros no tenemos nada que decir al respecto —manifestó sin preocupación.

—Claro, por descontado… ¿Y qué hicieron con el cuerpo del difunto?

—Lo enterramos donde inhumamos a todos los asociados que fallecen sin una familia que se haga cargo de sus restos mortales, en el cementerio de Deiá, en Mallorca, un lugar de reposo donde descansan algunos de los pintores más famosos del archipiélago.

—Ah, sí, he oído hablar de él, un lugar muy apropiado, no cabe duda. Entonces, ¿no tenía parientes ni allegados?

—Que sepamos tiene un hijo que también se llama Jacobus, pero no parece que tuvieran mucha relación. Nos pusimos en contacto con él en su último domicilio en la localidad de San Antonio, en Ibiza, y no quiso saber nada del entierro de su padre.

—¿Les dijeron cómo murió? —continué profundizando.

—Claro, nos entregaron una copia del certificado forense de la autopsia. Según consta en el documento falleció de muerte súbita cardiaca.

—¿Muerte súbita cardiaca? ¿Y ya está?

—Sí, creo que eso era todo, si mal no recuerdo.

—¿No les sorprendió un diagnóstico tan, tan, tan… poco corriente?

—Nuestra misión no es analizar el trabajo del forense. Confiamos absolutamente en los funcionarios del Instituto de Medicina Legal, como no podría ser de otro modo.

—Por supuesto, por supuesto. Me pregunto si sería posible que me facilitara una copia del documento de la autopsia.

—La respuesta es no, la Ley de Protección de Datos nos obliga a…

—Vale, vale, ya me conozco esa letanía, no hace falta que siga con ella. A lo mejor tengo más suerte si le pido una lista de las personas físicas y jurídicas que forman parte de APICOPI.

—Me temo que tampoco —negó con la cabeza, mostrando una sonrisa hierática.

—¿Y cambiaría algo si le digo que los pintores de su asociación van a acabar siendo artistas frustrados?

—¿Artistas frustrados?

—Sí, porque ninguno va a ser capaz de reproducir su incomparable belleza.

—Ja, ja, ja, ja, muy bueno, señor Cachorro, buen intento. Es indiscutible que combina poesía y humor a partes iguales, pero tengo que informarle de que sus cumplidos me dejan fría —dijo pretendiendo echar balones fuera, aunque noté que sus niveles de estrógenos y testosterona habían pegado un subidón considerable, por lo que su deseo sexual se había disparado. Percutí en la grieta.

—Tampoco se haga la dura, Cristina, no tiene nada de malo admitir que mis palabras le han alegrado la mañana.

—Y usted, ¿cómo sabe que me he venido arriba, amigo mío…?

—Porque después de mi piropo ha cruzado las piernas, gesto que no he podido ver debido al faldón de su mesa, pero que, en cambio, mi piel ha advertido gracias a la ligerísima brisa que ha provocado ese movimiento, que me ha trasmitido un inconfundible aroma a los lactobacilos de su gel íntimo mezclados con la profusión de líquido lubricante que han depositado en su vagina las glándulas de Bartolino.

—Es indudable que tiene una imaginación calenturienta… Lo condecoro como el más sagaz de mis admiradores. —Pretendió no darse por aludida, a pesar de que sus piernas se movían nerviosas.

—En ese caso, me habré hecho acreedor de la lista de socios que le he pedido antes. De eso, por lo menos… —Noté que sus efluvios íntimos aumentaban.

—Se ha acercado bastante, lo voy a reconocer; no obstante, por muy acentuado que sea su sentido de la intuición no tengo un cerebro tan pequeño como para facilitarle información guiándome por lo que me pida la entrepierna. De todas formas, le diré que ese listado, aunque no esté actualizado ni sea tan completo, es de dominio público y puede conseguirlo solicitándolo al registro de Asociaciones y Fundaciones del Ministerio del Interior.

—Lo sé, lo sé, aunque hubiera preferido que la información proviniera de sus archivos, ya que en los ficheros públicos la diferencia entre lo registrado y la realidad puede ser notable.

La ejecutiva se acarició ligeramente el escote con el dedo corazón y me preguntó:

—Por otro lado, Antonio… —dijo, llamándome por mi nombre de pila y tuteándome—. ¿Tienes pareja?

—¡Por supuesto que tiene! ¡¡Y soy yo!! —exclamó Candy, entrando con furia en el despacho ante nuestra sorpresa y la de algunos empleados, que desde la puerta se encogían de hombros sin entender qué pasaba.

—¡¿Quién le ha dado permiso para entrar aquí?!

—¡Me lo he dado yo, para evitar que te comas con el coño a este Cachorro!

—¡No sea vulgar y repórtese, por favor!

—¿Vulgar yo? ¿¡Vulgar yo!? —cuestionó la Candelaria con los ojos inyectados en sangre y destilando coco por cada poro.

Antes de que la cosa fuera a mayores me despedí rápidamente, llevándome a Candy del brazo. Cuando salimos del despacho, después de tranquilizarla, le pregunté:

—¿Se puede saber cómo has sabido que esa tía estaba flirteando conmigo?

—¡A ver, Cachorro, tanta sinestesia y que no te enteres! Cuando hemos llegado, me he fijado que la tipeja esa se te estaba comiendo con los ojos, así que he preferido dejarte solo con ella porque de ese modo sería más fácil que le sonsacaras información. Aunque, claro, como comprenderás, no podía abandonarte con la lagartona a ojos cerrados, y en un despiste te he metido un micro en el bolsillo de la americana para no perderme detalle. En el momento en que me he percatado de que no soltaba prenda y de que la muy arpía se lanzaba es cuando he entrado en escena.

Metí las manos en los bolsillos de la americana y del derecho saqué un pequeño micro. Se lo devolví a su propietaria y como no sabía si alabarla o recriminarla le pregunté por sus pesquisas mientras bajábamos por uno de los ascensores:

—Bueno, no hace falta que te cuente cómo ha ido mi entrevista porque ya la has oído… Y a ti, ¿qué tal te ha ido con los empleados?

—Aquí la gente parece muy normal, nada de caras desconfiadas ni oscurantismos, es más, se puede circular por la planta casi sin restricciones. No tiene pinta esto de ser la tapadera de nada, aunque, claro, se trata solamente de una delegación y no sabemos si a nivel internacional las intenciones de la asociación son otras.

—Sí, yo también he sacado la misma impresión porque no he detectado el río ondulante de la mentira en sus respuestas hasta que no le he comentado lo de… —Me detuve consciente de que no estaba el horno para bollos.

—¡Ya, ya, lo de su gel íntimo! No hace falta tener tus cualidades para darse cuenta de que la tía se había puesto como una berraca. Y ella empeñada en negarlo, cuando lo que quería era que le desatascaras las tuberías.

Me sorprendió oír hablar a María Candelaria de forma tan ordinaria, así que se lo recriminé, medio bromeando:

—Vaya boca que se te ha puesto últimamente, Cebrián, y todo porque he hecho referencia a sus glándulas de Bartolino. No hace falta ser tan vulgar…

—¿¡Vulgar yo!? ¿¡Vulgar yo!? ¡Ahora vas a ver lo que hago con la flauta del Bartolino! —Y paró el ascensor entre la sexta y la séptima planta.

Detallaría la vulgaridad que me hizo la Candelaria si no fuera porque el vulgo se la imagina perfectamente…

A pesar de la apariencia de legalidad que transmitía APICOPI, perduraba en mi interior el resquemor que me había producido la contemplación de La tormenta en el mar de Galilea. Por eso, a media tarde nos pasamos por el Museo del Prado para ver otra obra de Rembrandt, Artemisa, y poder contrastar sensaciones, ya que las dos pinturas correspondían al mismo periodo, la primera a 1633 y la segunda a 1634, y ambas se caracterizaban por ese negro tan puro que envuelve la atmósfera de las escenas del genial pintor neerlandés. No me llevó mucho tiempo comprobar que compartían el olor a ceniza, el sabor a mazapán y el sonido de contrabajo, además de proyectar las caleidoscópicas imágenes de un atardecer otoñal. Tanta coincidencia me hacía suponer que las dos estaban ejecutadas por la misma mano. Por otro lado, en el despacho de Cristina Valladares me había percatado de que el cuadro tenía algunas irregularidades en la textura del lienzo, como si lo hubieran estirado o manipulado abruptamente, lo que casaba con las circunstancias en que fue robado, ya que lo arrancaron del marco de forma brusca. Si a eso añadimos que mis sentidos detectaron una sofisticada alarma de infrarrojos protegiendo lo que se suponía que era una simple copia, la conclusión era obvia: se trataba del auténtico Rembrandt.

Desconocía cómo había llegado hasta allí semejante obra de arte, pero, tratándose de una cuestión de orgullo nacional para los Estados Unidos, con la CIA buscándola por tierra, mar y aire, lo mejor para esconderla y disfrutar a la vez de su contemplación era camuflarla entre una multitud de imitaciones de cuadros famosos, donde nadie se plantearía su autenticidad. Para dar mayor credibilidad a la escena qué mejor que poner a ocupar el despacho a una joven talentosa sin antecedentes, una imitación de su abuelo, verdadero conocedor del engaño.

El descubrimiento traía como consecuencia dos noticias, una buena y una mala. La buena era que la pintura concedía a su poseedor un importantísimo as en la manga. La mala era que el cuadro no estaba en mi poder, aunque esa circunstancia duró poco, en concreto hasta la noche del 28 de diciembre.

¿Que cómo me hice con el cuadro? ¿Que si usé mis desarrolladas cualidades de sinesteta para burlar los sistemas de seguridad? ¿Que si conquisté el corazón de Cristina Valladares para conseguirlo? Lamento decepcionarlo, pero no sucedió nada parecido. Simplemente levanté la Cruz de Caravaca hacia el Altísimo y dos ángeles descendieron del cielo y me entregaron el cuadro… ¿Qué? ¿Qué dice? ¿Que eso no se lo traga ni el más tonto? De acuerdo, de acuerdo, la verdad es que fue un asalto básico y primitivo.

Conocedor de que no tenía ni tiempo ni recursos para planear un sofisticado robo, y siendo también consciente de que mis capacidades son muchas pero que tampoco soy el profesor Charles Xavier, llegué a la conclusión de que, de un día para otro, no iba a ser capaz de entrar al edificio, sortear los sistemas de seguridad y a los guardias y salir tan campante sin levantar sospechas. Así que tomé el camino más corto: aprovechar la inmunidad que me daba la promesa del comandante Castor, que me permitía delinquir sin consecuencias penales, para entrar a las bravas en el silencio de la madrugada pegando tiros con una pistola de fogueo y llevarme el cuadro debajo del brazo, con la única protección de un chaleco antibalas y una careta de Papá Pitufo. ¿Que si alerté a todo Cristo? Por supuesto que activé las alarmas, por descontado que los vigilantes fueron un obstáculo y que por los pelos la Policía no llegó a tiempo para detenerme. Pero la rapidez y la determinación en la ejecución del delito hicieron que para cuando a los guardas se les pasó el acojono y los dispositivos de seguridad se activaron yo ya me hubiera largado con viento fresco. No hace falta que diga que una chapuza de este calibre solo podía ejecutarse dando por sentado que iba a dejar huellas y pistas a mansalva, amén de que las cámaras de los alrededores del edificio habrían grabado los preparativos de mi asalto y la huida. Sin embargo, a pesar de que todos los indicios apuntaron hacia mí como autor del robo, la investigación quedó paralizada, tal y como había previsto.

—Cada vez arriesgas más, Antonio, te veo acabando en la cárcel si es que no te pegan un tiro antes —me reprochó Candy entre resignada y preocupada cuando me vio entrar por la puerta de la habitación del hotel con el lienzo—. Confío en que haya merecido la pena.

—¡Absolutamente! Esta pintura puede convertirse en nuestra tabla de salvación si nos vemos en un callejón sin salida.

Le di la vuelta al cuadro y quité el marco con precaución. Tal y como imaginaba, los bordes estaban deteriorados, incluso rasgados, a consecuencia de la forma tan violenta en que fue sustraído del museo de Boston. Retiré el lienzo del bastidor, lo enrollé con mucho cuidado y lo guardé en un gran tubo. Solo me faltaba certificar su autenticidad aplicando a la pintura la prueba del carbono 14.

Candy me observaba con preocupación:

—Se te van a echar encima como lobos por este asunto.

—Como sabes, tengo carta blanca para hacer y deshacer, sin importar que sea legal o no.

—No me refería a Castor, ni a la Policía, estoy hablando de los de APICOPI.

—Tampoco me los imagino yendo a comisaría a poner una denuncia diciendo: «Ayuda, por favor, me han robado la auténtica Tormenta en el mar de Galilea, y, por cierto, aprovechen para detenerme».

—Si este cuadro es el original como dices, APICOPI no estará pensando, precisamente, en acudir a las autoridades para recuperarlo…

De vuelta a la oficina, tocaba encargarse del asunto de Arturo Valdepalmas, de matarlo, vamos; así que, aprovechando la información que me había dado el mesonero del Diez Puercos sobre las aficiones ciclistas del orejudo, situé la furgoneta que había alquilado en una frondosa chopera que crecía en las proximidades del camino por donde tenía que pasar el alto cargo con la bicicleta.

Apareció Valdepalmas ese mismo sábado, pero tuve que abortar la misión porque iba acompañado. A la segunda y a la tercera ocasión que me aposté, ni siquiera apareció, supongo que debido a que la climatología no era propicia para salir con la bici.

Fue en la cuarta intentona cuando lo vi llegar desde lejos, en solitario. No se divisaba a nadie en los alrededores, de manera que a la salida de una cerrada curva que había en ese tramo crucé de lado a lado del camino una cinta balizadora. Al encontrase de golpe con ella, Valdepalmas frenó en seco, alertado por su presencia.

Solo tuvo tiempo de mirar un instante al suelo, extrañado por el plástico que tenía bajo sus pies, puesto que me arranqué como un rayo hacia él y, martillo en mano, le asesté un mazazo en la cabeza que no solo lo dejó inconsciente, sino que además le chafó la oreja izquierda, ya que, debido al enorme tamaño de sus apéndices auditivos, era muy difícil darle en la testa sin que estos resultaran afectados también. Quedó sin sentido, no obstante le apliqué un pañuelo a la nariz empapado de isoflurano para asegurarme de que tardaría en despertarse. Como observé que a lo lejos se acercaban otros ciclistas, eché la bici a una acequia, lo envolví en el plástico y lo retiré a un campo de panizo contiguo al camino, donde me embosqué. A pesar de la dosis de narcótico, Arturo empezó a recobrar el conocimiento y a balbucear, lo que me obligó a descargarle un segundo martillazo que le dejó definitivamente KO, a pesar de que su otra oreja se puso en medio del golpe.

Esperé a que desaparecieran los ciclistas para arrastrar al desorejado hasta el furgón, donde lo cargué, no sin esfuerzo. A continuación, hice lo propio con la bicicleta para, acto seguido, arrancar en dirección a Belchite, localidad natal del desgraciado. No quiso la diosa fortuna acompañarme en el trayecto porque a la altura de La Cartuja me encontré con una caravana de vehículos, producida por un control de la Guardia Civil.

Llevar una furgoneta con matrículas falsas y un hombre inconsciente en la trasera no es la mejor tarjeta de visita para presentarse ante la Benemérita, así que no me quedó otra que, a la espera de mi turno, activar el teléfono de las gafas para ponerme en contacto con el comandante Castor y comentarle mi situación. No le extrañó la llamada ni preguntó mucho más allá de mi ubicación exacta, pero eso fue suficiente para que los guardias, cuando repararon en mi presencia, hicieran unos inequívocos gestos de que siguiera circulando sin detenerme.

Una vez en el paraje de Los Encantados, en plena Sierra Gorda, dejé a Valdepalmas metido en un ataúd, desnudo, salvo por los higiénicos pañales, con un blíster de Orfidal y un móvil en abierto. En esa ocasión, coloqué en la parte interior del féretro, frente a su cara, un espejo que le permitiera verse reflejado en la penumbra. Después de un rato llamando su atención se despertó:

—¿Qué pasa? ¿Eh…? ¿Qué pasa? ¿Dónde estoy? Dios mío… ¿¡Dónde estoy!? ¡¡Socorro!! ¡¡Socooorrooo, que alguien me ayude!! —Oí el cabezazo que se propinó contra el espejo al intentar levantarse.

—Cálmate, Arturo, cálmate…

—¿Quién es? ¿Qué quieres? ¡Sácame de aquí! ¡¡Sácameee!! ¿Y este dolor que siento en la cabeza? Dios mío, si… si… ¡si tengo las orejas reventadas! ¿Qué me has hecho? ¡¿Quién eres?! ¡¡Sácame de aquííí!! —Intentaba revolverse, angustiado.

—Alterarte no te servirá de nada, Arturo, salvo para que agotes mi paciencia y me obligues a desconectar el móvil que he dejado junto a tu hombro izquierdo. Te informo: estás enterrado vivo dentro del ataúd donde descansan los restos mortales de Máxima, tu suegra. Pensaba haberte inhumado en el de tu abuelo Ángel, pero está en la cuarta fila del camposanto y es de difícil acceso, así que me he dicho que a falta de pan, buenas son tortas. Si giras la cabeza hacia la derecha quizá reconozcas a tu madre política, ya que, como sabrás, no hace mucho que falleció y todavía le queda buena parte de su canosa cabellera. Siento el olor y los insectos necrófagos que te acompañan, no he tenido tiempo de arreglar eso. Bastante me ha costado ya sacar el féretro del cementerio sin levantar sospechas y sin que…

—¡¡Bluagggh, bluuuaaggghhh, bluaaagghhh!! —Me interrumpió el sonido de sus vómitos.

—Artuuuuro, calma, caaaalma, te he dejado bajo la sobaquera unos orfidales para que puedas controlar la ansiedad en tus últimos momentos de vida.

—IIIIIIIIIUUUUUHHHHH… AAAAAAHHHHH… 
GGGGGG… AAAAIIIIIIIIHH… ¡¡Socorroooo!! AAAAAAAAAA, AAAAAAARRRRRFFF —lloraba y gemía desconsolado, golpeando con puños y pies las paredes del féretro.

Dejé que se desahogara durante unos instantes.

—Si no te tranquilizas, vas a irte al otro barrio de un jamacuco, sin conocer las razones de tu muerte.

—¡¡Nooooo!! ¡¡Sácame, por favor, sácameeee!!

—Voy a ser breve, pero, antes que nada, ¿cuál es tu nombre completo?

—¡¿Qué?! ¿Qué dices? ¿Qué?

—Para tener unas orejas tan grandes te veo un poco teniente. ¡Que cuál es tu nombre completo!

—Arturo, solo Arturo, solo Arturo… Arf, arf, arf —Respiraba con bastante dificultad.

—No es eso lo que tengo entendido, haz un esfuerzo por recordar, Arturo, corazón.

—Arturo Walter, me llamo Arturo Walter, iiiiiiiii…, iiiiiiiii… —lloriqueaba.

—Walter, ¿eh?

—Sí, mi abuelo era de Illinois, igual que Walt Disney y se empeñó en darme este sobrenombre porque lo idolatraba.

—¿Y por qué escondes algo tan bonito?

—Porque con este nombre y estas orejas los compañeros de colegio me apodaron Dumbo, iiiiii…, iiiiii…, iiiiii.

—Una infancia traumática por lo que veo, Arturo Walt, que te ha llevado a odiar a tu prójimo y a actuar sin importarte su perjuicio. Deberías reflexionar sobre ello y arrepentirte, antes de sea demasiado tarde y…

—¡¡Nooooo, nooooo, por favor!! ¡¡No quiero moriiiiiiir!! ¡¡¡No quiero moriiiiiiir!!! Suéltame, por favor… Te daré lo que quieras, ¡¡lo que quieras!!

—¿Qué tienes? —pregunté por curiosidad, sospechando que me iba a ofrecer dinero.

—Información. ¡Tengo información! ¡¡Mucha información!!

—Ah, ¿sí? ¿Y qué tipo de información tienes, Arturo Walt?

—Documentos, papeles… Arrgg, arggg… Tengo papeles y correos… y grabaciones. Arggggg. ¡Me asfixio!

—¿Grabaciones? ¿Qué clase de grabaciones?

—Grabaciones que implican a altos cargos de todos los colores… Buf, buf, buuuffff… ¡Suéltame! ¡¡Me ahogo!!

—¿En serio, Arturo Walt? ¿No estarás fantaseando?

—¡Para nada! ¡Sobornos, extorsión, escuchas ilegales, mordidas, financiación ilegal, delitos sexuales, drogas, malversación…! ¡¡Está implicado todo Dios!! Ggggg, ggggg… ¡¡No puedo respirar, aaahhh!!

—Cálmate, Arturo Walt, tienes suficiente oxígeno, solo es tu ansiedad. Tómate unos calmantes o te dará un patatús. —A tientas acertó a tomarse tres o cuatro pastillas, que empezaron a hacer algo de efecto tras unos minutos de ejercicios respiratorios—. Ahora que parece que estás más tranquilo dime, Arturo Walt, ¿por qué tienes esas grabaciones?

—Las hacía para cubrirme las pelotas, por si venían mal dadas poder chantajear a las autoridades…, iiiii…

—Menuda joya estás hecho, no fallas a un palo. Y a ti, ¿por qué te daban vela en ese entierro?

—Desde mi posición como director de los recursos humanos, me encargaba de engordar la Administración pública con adeptos a nuestros fines…, uuhh…, manipulando los tribunales de selección, convocatorias, normativa y demás instrumentos que posibilitan el acceso a la condición de empleado público…, uuuuhhhh.

—Lo que la mayoría sabemos y nadie denuncia, ¿verdad, Arturo Walt?

—Eso es… La indolencia de la masa permite hacer y deshacer como nos da la gana…, arggg… Al final, con el paso de los años se ha conseguido crear una estructura administrativa leal a base de convertir en funcionarios a personas cercanas al partido…, ffffff… No puedo…, no puedo…, no puedo respirar…, arfff.

—Respira hondo, respira hondo, Arturo Walt. Muy bien, así. Ahora continúa, por favor.

—Pues eso…, con los funcionarios adecuados bajo control la cosa es fácil… Cada pufo se barniza con la apariencia de legalidad que dan los complicados procedimientos administrativos y listo, otra puta confesada…, fuuuuffffff…

—Creo que debería pedir al Ayuntamiento de Zaragoza que amplíe la capacidad de la Fosa Común de Funcionarios porque me están entrando ganas de enviar a tus acólitos a tomarse allí un descanso… ¡eterno!

—Con esa información en tus manos serás poderoso. ¡Sácame!, ¡¡sácame, por favor!!

—Bueno, bueeeeno. Lo que me has contado, de ser cierto, explicaría muchas cosas, en efecto. Y dime, Arturo Walt, ¿dónde guardas las grabaciones y los documentos?

—En un estudio que tengo en la calle San Lorenzo, 24… En la buhardilla, tras una falsa pared de escayola tapada por el armario del baño... ¡¡Suéltame, por favor, suéltame!!

—Bien, vamos a comprobarlo y luego veremos. Como esto tardará un rato, te recomiendo que te tomes dos o tres tranquilizantes más para que la espera no se te haga eterna.

Llamé a Candy y le pedí que fuera con urgencia al apartamento de Valdepalmas, acompañada de Darío, eso sí, por aquello de descerrajar la puerta de una patada y por si las cosas se ponían feas. Al cabo de media hora me llamó.

—Cachorro, agárrate, donde me has dicho hay un tabique falso y dentro hay un montón de cajas con documentos, cintas, pendrives, etc. Hay también algunas fotos que supondrían un escándalo sin precedentes, implican a…

—¡Calla, no sigas, que las paredes oyen! Recogedlo todo y marchaos cuanto antes. Ah, y por supuesto, pon esas cajas a buen recaudo en cuatro sitios diferentes al menos.

Colgué y volví con el gerifalte.

—Arturo Walt, ¿me oyes?

—Sííííí, sííííí, ¡sácame de aquí, me muero!, ¡¡no puedo respirar!!

—Vaaaale, vaaaale, calma. Hemos encontrado las pruebas que escondías en tu buhardilla y, la verdad, me interesan mucho, así que me las quedo, creo que me servirán en el futuro. Eso es una buena noticia para ti, sin duda, pero no es suficiente como para que te dé una segunda oportunidad.

—¡¿Qué más quieres?! ¡Haré lo que sea, te lo juro, te lo juro! ¡¡Lo que sea, con tal de que me saques de aquí!!

—Quiero que renuncies a tres cosas.

—Renuncio, ¡renuncio!, ¡¡renuncio!! ¡¡¡Renuncio a todo!!!

—¿Renuncias a tu cargo de director general para volver a tu plaza de auxiliar de clínica en el Hospital Miguel Servet y dedicarte a procurar el bienestar de los enfermos allí ingresados?

—¡Sííí, renuncio!

—¿Renuncias a denunciar este asunto y a ponerlo en conocimiento de las autoridades?

—¡¡Síííííí, renuncio!!

—¿Renuncias a Satanás y a todas sus obras y seducciones?

—¡¡¡Sííííííííí, renuncio!!!

—De acuerdo, Arturo Walt. No estás bajo tierra, solo tienes que descorrer el cerrojo que hay al alcance de tu mano derecha y serás libre.

Observé cómo Valdepalmas salía vociferando monte abajo, sujetándose los pañales con una mano mientras con la otra se palpaba las orejas o, bueno, lo que quedaba de ellas.

Tras unos minutos descendiendo llegó a la carretera que atraviesa el término municipal y, con la misma buena suerte que había tenido María Luisa Pinilla, se encontró con un labriego que circulaba por allí con su vehículo.

—¡¡Socorro!! ¡¡Pare, pare!! —Se plantó en medio del asfalto, haciendo aspavientos.

—¿Qué ta pasao, maño? Vaya pinta que me llevas, ¿te encuentras bien? Anda, súbete al coche.

—¡Qué pesadilla! ¡Ha sido horrible, horrible! ¡Llévame a la localidad más próxima, rápido! —ordenó.

—Te puedo acercar al centro de salud de Belchite para que te vea un médico, que esas orejas se te están cayendo a cachos.

—De acuerdo, de acuerdo, ¡directos a Belchite!

—¿Te han agredido o qué? —preguntó el labriego, ajustándose la boina.

—Prefiero no hablar de eso. ¡A Belchite, deprisa! Por cierto, ¿no vamos demasiado lentos? ¡Pisa el acelerador, hombre, pisa! —exigió, a la vez que lo miraba con desconfianza.

—Bueno, vale, yo iba despacio por no zarandearte con tantas curvas que hay, pero ya me apuro, ya.

Aceleró la marcha de tal forma que, además de sobrepasar los límites de velocidad, iba ocupando los dos carriles, sobre todo al tomar las curvas. A los pocos kilómetros un coche de la Guardia Civil que estaba medio camuflado les dio el alto. El agente se acercó a la ventanilla del conductor.

—Buenas tardes —saludó el guardia.

—Muy buenas tenga usted, ¿pasa algo, maño?

—Pasa que viene con exceso de velocidad e invadiendo el carril contrario.

Arturo, al verse con la Benemérita, se vino arriba, se bajó del coche y se fue para el guardia descompuesto.

—¡Me han secuestrado! ¡Me han torturado! ¡¡Ha sido horrible!!

Tras las explicaciones oportunas, el agente le dio una manta y un botellín de agua, mientras el labriego continuaba su viaje. El coche de la Guardia Civil se puso en marcha también, en dirección al puesto de Belchite.

—¿Y dice que ha reconocido a su agresor? —preguntó el agente.

—Claro que lo he reconocido, ¡ha sido el hijoputa del Cacorro! Ese tipejo analgésico que está loco perdido. Voy a denunciar al muy cabrón y se va a pasar la puta vida en la cárcel, me voy a encargar de que su estancia en prisión sea un infierno. Y a la tal Candelaria Cebrián, su querida, la voy a poner de patitas en la calle con cualquier excusa. Y si quiere conservar su trabajo que se ponga mirando a Cuenca, que le voy a dejar el culo como la bandera de Japón, jiaaa, jia, ja, ja… ¡Que se jodan!, ¡¡que se joooodan!!

—No se llama Cacorro, se llama Cachorro y no es analgésico, es sinestésico.

—Exactamente, exactamente, pero, oiga…, ¿cómo sabe todo eso?

Enterré a Arturo Walter con las orejas amputadas y boca abajo, mirando a Máxima, su suegra. Procedí igual que con María Luisa Pinilla y le privé del móvil, los sedantes y los pañales. Eso sí, a él le dejé un espejo en un lado y una pequeña linterna encendida para que viera reflejada su oscura alma cuando abandonara su cuerpo.


Capítulo 8. El falso cadáver

Llegados a un punto en el que presumía que pronto iba a tener detrás si no a la Policía a los de APICOPI o Dios sabe a quién; que, además, la relación con Candy estaba un poco tensa con tanta vulgaridad que mostraba últimamente, y que las niñas empezaban a despendolarse con el insondable asunto de la adolescencia, pensamos que lo mejor era tomarnos unas vacaciones en alguna zona del litoral y relajarnos haciendo vida de familia. Como las islas Baleares en Semana Santa son un lugar maravilloso para descansar, decidí que ese sería nuestro destino. De paso, aprovecharíamos para visitar en Ibiza a Jacobus Palensky junior y después, en el cementerio de Deiá, al Palensky senior.

Paula y Lucía se pusieron como locas de contentas, no porque les apeteciera demasiado acompañarnos, sino porque la primera de nuestras paradas era Ibiza, la isla blanca, mucha tela para unas adolescentes en plena efervescencia hormonal. Por otra parte, a modo de sorpresa, se unieron al plan mi madre, a quien el viaje a Roma le había abierto nuevos horizontes, y también mi padre, obligado por mi madre y al que la idea de viajar con la concubina de su hijo no le hacía ninguna gracia.

Sea como fuere, tras un accidentado vuelo en el que mi progenitor se puso a fumar en mitad del trayecto —lo que provocó que la azafata, por alguna razón que desconozco, lanzara una tremenda amonestación contra mi persona—, llegamos a la animada localidad de Ibiza. El incidente del avión no impidió que mi padre se pusiera a fumar donde le placiera, propósito que, por increíble que parezca, lograba casi siempre.

Viajar todos juntos me reconfortaba y conseguía apaciguar las emociones que me provocaba una vida tan azarosa. Tras varios días de holganza en la capital de la isla, con mis hijas encantadas con las nuevas y atractivas amistades que habían entablado en el hotel, pensamos que era el momento de visitar a Palensky hijo. Pretextamos una visita al médico y dejamos a Paula y Lucía a cargo de mis padres, bueno de mi madre, porque mi padre pensaba que las cosas sucedían por generación espontánea y que se cuidaban solas, como nos cuidamos sus nueve vástagos. Estoy seguro de que mi padre daría la vida por cualquiera de sus hijos y por supuesto de sus nietas, sin dudarlo un instante, aunque lo más probable es que, cuando apareciera el peligro, lo encontrara fumando.

Según nos habían comunicado en la oficina del censo, el joven Palensky vivía a mitad de camino entre Ibiza y San Antonio en una pequeña casa de campo, más bien caseta, rodeada de un terreno desatendido y en una zona poco poblada, por lo que no resultó fácil para el taxista localizar el inmueble.

Nos presentamos sin avisar, ya que no pudimos averiguar un teléfono de contacto del interesado. Por suerte, nada más situarnos enfrente de la destartalada puerta de la finca, observamos a un individuo de aspecto happy flower venido a menos, que circulaba por el interior con una carretilla llena de cachivaches. Al vernos se nos quedó mirando impertérrito. Llamamos su atención:

—¡Oiga! ¡Oiga! —grité, haciéndole gestos con las manos.

Un perrillo acudió ladrando con estrépito hasta la verja mientras el inquilino continuaba sin mover un dedo.

—¡Oiga, señor! ¿Puede acercarse por favor? —insistió Candy, agitando los brazos.

Con pocas ganas, el individuo apoyó la carretilla en el suelo y se dirigió lentamente hacia nosotros, desconfiado. Como el perro cada vez ladraba con más energía tuve que ponerme las gafas, lo que hizo que el dueño se parara en seco y mirara alrededor sospechando de alguna amenaza. Unos segundos después, reanudó su paso hasta que lo tuvimos enfrente.

—¡Vete, Torero, vete! —ordenó al chucho.

Como no pronunciaba palabra me arranqué yo.

—Buenos días, buscábamos a Jacobus Palensky.

—Si buscan a mi padre… ha muerto.

—Sí, lo sabemos. En realidad, buscábamos a su hijo…, que al parecer es usted.

—¿Qué quieren?

—Hacerle algunas preguntas sobre su padre, no le quitaremos mucho tiempo.

—¿Quiénes son?

—Particulares que investigamos un asunto relacionado con la falsificación de cuadros.

El hippy se mantuvo dubitativo unos instantes, pero al final nos abrió la puerta.

—Podemos hablar tranquilos dentro de la casa —propuso, sin molestarse en cerrar la valla.

La casa, en realidad un chamizo, era un espacio diáfano donde coincidían el salón, el dormitorio y la cocina, y estaba tan desaliñado y desaseado como su propietario. Nos señaló un par de taburetes. Yo denegué cortésmente el mío y Candy se sentó en el otro con el perrillo en los brazos. Él ocupó un tercero. Fui directo al grano:

—Nos han informado de que la relación con su padre no era buena.

—Los han informado bien, hace tiempo que no nos veíamos.

—¿Conocía sus actividades delictivas?

—¡Mi padre no era un delincuente, era un verdadero artista! Lo que pasa es que lo encerraron porque le echaron el muerto de otro.

—¿Ese cuadro lo pintó él? —Señalé una copia de La paloma con guisantes mientras activaba la base de datos fotográfica de las gafas, que me informó de que se trataba del famoso cuadro de Picasso que fue robado en el Museo de Arte Moderno de París el 20 de mayo de 2010 y que continuaba en paradero desconocido.

—Sí, fue un regalo que me hizo… hace un tiempo… Lo tengo en gran estima.

Sin dejar de concentrarme en la falsificación del Picasso le pregunté:

—¿Sabe si alguien podría querer a su padre muerto?

—¿Mi padre, asesinado? Según me contaron su fallecimiento se produjo por causas naturales, ¿no?

—Es posible, pero nosotros tenemos nuestras dudas.

—El viejo siempre estuvo cerca del lado oscuro y por eso quizá tuviera algún enemigo, qué sé yo…

—Por casualidad, ¿no sabrá usted nada sobre el hombre que apareció en el aeropuerto de Barajas con un increíble parecido a su padre?

—No, ni idea, aquí no me entero de nada. Por no tener no tengo ni tele.

En ese momento sonó un móvil que había sobre la mesa. Jacobus lo miró y dudó entre si cogerlo o no; como no dejaba de sonar, se levantó, se excusó y salió fuera a atender la llamada. Entretanto, Candy aprovechó para curiosear por la habitación.

Cuando el rumano volvió llevaba en los ojos la expresión del odio, en la cara el rictus de la determinación y en las manos… una recortada con unos cañones tan gruesos que parecían la madriguera de un hurón. Se plantó en el marco de la puerta, echó uno de los percutores hacia atrás y apretó el gatillo. Yo pestañeé tan rápido como pude y un poderoso rayo láser brotó de mis gafas. Candy, que estaba junto a la puerta, al percatarse de las intenciones de Palensky, la cerró súbitamente de una patada, por lo que ambos disparos se estrellaron contra el portón, que estalló en pedazos. Aproveché para refugiarme tras un sofá sin dejar de parpadear, en un intento de focalizar el objetivo, pero los disparos se estrellaron contra las paredes interiores de la caseta, mientras el agresor se esfumaba, atemorizado ante nuestra inesperada reacción. Me acerqué a Candy y nos preguntamos por nuestro estado de salud, instantes que aprovechó Palensky para montarse en una pick-up y desvanecerse con el ruidoso perro subido en la trasera.

—Buffff… De buena nos hemos librado, Cachorro, y eso que se suponía que este era un viaje de placer —dijo Candy con el miedo metido en el cuerpo todavía.

—Si no pones la puerta de por medio el tipejo ese y yo nos freímos mutuamente —le agradecí.

—Desde que nos ha permitido entrar al terreno me he quedado mosca. Nadie deja la verja de su finca abierta a menos que quiera tenerla preparada para salir pitando. Tampoco me cuadraba que un hijo que se supone que odia a su padre no deje de halagarlo, así que cuando ha salido a atender la llamada me he puesto a la defensiva y me he situado junto a la puerta.

—Yo también estaba en alerta porque cuando ha negado conocer el asunto del doble de su padre ha brotado de su boca el torrente de la mentira. Inmediatamente he activado las gafas y he establecido su cabeza como objetivo, lo que no me esperaba era que apareciera tan de repente con la recortada; además, los agudos ladridos del chucho me han impedido detectar el subidón hormonal con el que volvía.

—¿Estás pensando lo mismo que yo? —preguntó Candy.

—Creo que sí. Voy a coger algo de ropa y algún objeto personal de este Palensky. Ah, y el cuadro de Picasso también nos lo llevamos.

—¿Llevas en mente comparar los ADN?

—Exacto, analizaremos las pertenencias del hijo y las compararemos con una muestra biológica del cadáver de su padre.

—¿Eres consciente de que eso implica pasar por su tumba en Deiá y desenterrarlo?

—Lo soy, lo soy, pero es un paso necesario para ir sacando conclusiones —contesté, a la par que metía en una bolsa un cepillo de dientes, algunos pelos y una muestra de los muchos restos de mierda que había incrustados en el váter—. Lo malo es que no hemos podido sonsacarle nada y le hemos perdido la pista.

—No te preocupes, que a ese lo tenemos fichado.

—¿Cómo dices?

—Le he puesto al Torero un localizador en el collar mientras lo acariciaba.

—¿A qué Torero?

—Al perro, hombre, que se llama Torero.

—¡Olé y olé! ¡Eeeeesa es mi chica! ¿Qué haría yo sin ti, amor mío?

—Vulgaridades, eso seguro.

De vuelta, nos encontramos a la familia acomodada en la terraza que rodeaba la piscina del hotel. Se los veía distendidos: mi madre tomando el sol, relajada, mi padre, feliz por poder fumar sin que nadie le llamara la atención, y las chicas sentadas sobre el bordillo sonriendo a unos jóvenes alemanes que hacían cabriolas en el agua para llamar su atención. Con ganas de olvidar lo sucedido, nos pusimos los bañadores y nos sumamos a la fiesta que de repente se había formado por la llegada de un grupo de mariachis.

Pasamos el resto de la semana reposando y recuperándonos del susto que nos había metido el rumano. Con las fuerzas recobradas, cogimos un ferri y nos trasladamos a Mallorca, donde íbamos a disfrutar de la segunda parte del viaje en la coqueta localidad de Deiá.

Nos alojamos en los bungalós de un camping, a fin de disfrutar con intensidad de la naturaleza y para que Paula y Lucía pudieran socializar con gente de su edad. Qué días más relajados, en medio de un oasis de paz, a una temperatura ideal y disfrutando de unas calderetas de langosta de impresión. Y, lo que es mejor, rodeado de mis seres queridos. En esas circunstancias tan agradables me preguntaba: «¿Por qué tengo que meterme en estos berenjenales?, ¿por qué complicarme la vida cuando la tengo resuelta desde que aprobé las oposiciones?, ¿por qué esforzarse tanto en ascender en el escalafón administrativo?, ¿por qué no dedicarme en exclusiva a disfrutar de familia y amigos? y ¿por qué no ser un corriente funcionario con una existencia apacible como la de cualquier otro empleado público?». La respuesta era la misma que le dio el escorpión a la rana cuando esta le preguntó por qué le clavaba el aguijón siendo que lo había ayudado a cruzar la charca: «Lo siento, no he podido evitarlo, está en mi naturaleza». Y en mi naturaleza estaba analizar cuanto me rodeaba. Igual que mis sentidos sinestésicos escrutan, absorben e interpretan todo lo que aparece ante ellos y no pueden evitar hacerlo por más que intente contenerlos, del mismo modo mi cerebro necesita desentrañar cualquier problema, dificultad o contratiempo que se presente.

Sin embargo, sobre el misterio que nos inquietaba, había más indicios que pruebas, más preguntas que respuestas. No llegaba a comprender por qué algunos de los mejores museos del mundo albergaban cuadros falsos bajo la apariencia de auténticos y desconocía quién estaba detrás de las falsificaciones. También me quitaba el sueño pensar en el incesante expolio de obras de arte en lugares de culto y las profanaciones de tumbas para robar las osamentas de los enterrados. Por otro lado, ¿tenían algo que ver con todo eso los dobles detectados en las cárceles de Zuera y Soto del Real? Y ¿qué papel jugaban las empresas que prestaban servicios en las pinacotecas afectadas? Mis últimos pensamientos antes de dormirme volvían una y otra vez a lo mismo, de forma recurrente, mientras rezaba la oración a la Cruz de Caravaca, que también pedía a gritos confesarme el secreto que la acompañaba.

En la quinta noche de nuestra estancia en Deiá, una vez dormidos los abuelos y las nietas, metimos en una bolsa una piqueta y un bote de silicona y nos marchamos al cementerio, situado a las afueras de la localidad, detrás de la iglesia de San Juan Bautista. Esa mañana habíamos pasado por las oficinas del Ayuntamiento para saber con exactitud dónde se ubicaba el nicho del falsificador.

Como era de esperar, no había nadie en los alrededores y la zona estaba muy poco iluminada, especialmente detrás de uno de los cipreses que crecen junto a la tapia que rodea al camposanto, por donde saltamos. Puse en alerta máxima mis sentidos y activé el visor nocturno de las gafas. Salvo un par de gatos, nada nos importunó hasta llegar a la tumba, dignificada con una sencilla lápida que atestiguaba la identidad y la edad del difunto.

A golpe de piqueta retiré el yeso que hacía de junta entre el nicho y la lápida, hasta que se soltó lo suficiente como para que pudiéramos retirarla, dejando a la vista el pie del ataúd. Tuve que elevar al máximo la protección olfativa de las gafas porque el olor que empezaba a notarse me lanzaba un chorro enorme de lodo a la cara, acompañado de un bramido ensordecedor. Candy también se protegió colocándose unos tapones nasales con aroma a mentol.

No sin dificultad sacamos el voluminoso ataúd y lo dejamos en el suelo. A continuación, abrimos la caja y… allí estaba el pobre desgraciado, o lo que quedaba de él, porque su aspecto estaba en consonancia con el aroma que despedía. Parecía increíble que la vida hubiera formado parte de aquel cuerpo, del que solo quedaba un montón de carne putrefacta devorada por infinidad de larvas e insectos. Hasta una pequeña culebra salió de las tripas del difunto. Candy se apartó unos metros porque la visión no solo era repugnante, sino tenebrosa. La contemplación de esa imagen bajo la tenue luz de la luna daba a la escena un aspecto fantasmagórico, aunque, la verdad, nada comparado con la sensación de bajar al interior de la Fosa Común de Funcionarios.

Hay que decir que la funeraria no se había esforzado mucho por adecentar al difunto que, vestido con una camiseta de tirantes de Cola Cao y un pantalón corto de deporte, recordaba a esos atletas etíopes que recorren descalzos distancias maratonianas.

—A este lo han enterrado listo para presentarse a los juegos olímpicos celestiales —apunté.

—No hagas bromas con esas cosas y céntrate en lo que interesa, anda —me recriminó Candy mientras acariciaba la estrella de David de su colgante.

Saqué una bolsita hermética y recogí una muestra de pelo y de la reseca masa encefálica que se adivinaba al final de las cuencas de los ojos. A continuación, tomé una de las esqueléticas manos y la acerqué hasta mi Cruz de Caravaca para reconfortar su espíritu. Al aproximarme al cadáver me di cuenta de algo muy poco habitual.

—Candy, ¿tú conoces a algún ser humano que tenga cuatro pies?

—¿Qué dices?

—Que mires a sus pies y me digas cuántos tiene.

—¡Joder, es verdad, tiene cuatro!

O el desdichado descendía de un ciempiés o aquello tenía una explicación lógica. Con un palo empujé la base del ataúd hasta que cedió y reveló un doble fondo, donde yacía otro fiambre. Hice lo propio en la parte de la cabecera, lo que dejó al descubierto una segunda calavera, más familiar. Se trataba de Gustavo Fuentes, el psicólogo de la prisión de Soto del Real. Aunque no estaba muy reconocible, lo delataba el incisivo que tenía partido.

—Ya me parecía a mí que este ataúd era demasiado aparatoso. Pero ahora está claro, se trata de un féretro litera —aclaré.

—¿Un féretro litera?

—Sí, bonita mía, se usan para los casos en que miembros de una misma familia fallecen simultáneamente, como accidentes de coche o epidemias. De esta forma se los acomoda juntos y de paso se ahorran gastos de funeral.

—Por Dios, qué costumbres tiene la religión católica. En Israel esto sería impensable.

Qué creíbles resultan las mentiras cuando se explican bien, ¿verdad? Se la tragó como si tal cosa, igual que usted.

—Estaba seguro de que este, con lo que se iba de la lengua, no iba a durar mucho vivo —volví a centrarme en la personalidad del difunto Gustavo.

—Sí, pobre hombre, le perdió su afición a la bebida.

—A alguien no le agradó tanto escupitajo, tanto eructo y tanto pedo que se tiraba. Por lo menos se va bien servido, porque hay que ver cómo le daba al prive, parecía una esponja. No quiero pensar qué habrán hecho para conseguir que cupiera aquí, con ese enorme tripón que tenía.

—Mejor no me des pistas, por favor, y terminemos con esto cuanto antes.

Con gran esfuerzo subimos el féretro a su nicho, coloqué la lápida y le apliqué en las juntas la silicona que habíamos comprado al efecto.

—Es triste observar en lo que nos convertimos al morir, Cebrián —comenté, en una franca reflexión.

—Eso es porque no eres un verdadero creyente, Cachorro. Para los que abrazamos el judaísmo morir solo significa una separación temporal del cuerpo y el alma, que se volverán a unir más adelante cuando se produzca la resurrección de los muertos.

—Eso es reconfortante, desde luego, solo que a estos la resurrección de los muertos los va a coger en una posición un tanto sospechosa.

—No seas irreverente, anda —me recriminó, sin poder ocultar una sonrisita.

Para desagraviar a mi chica, recité una oración por sus almas. Era lo menos que podíamos hacer después de haber profanado su tumba.

—Acuérdate, Señor, de tu hijo Jacobus… o de quien quiera que esté enterrado aquí en su lugar. Acuérdate también de Gustavo Fuentes, funcionario del Cuerpo Superior de Técnicos de Instituciones Penitenciarias y bebedor de gran talla. Procura que sus almas encuentren a tu lado el descanso y el sosiego al que aspiramos los mortales. Descansen en paz.

—Amen, Cachorro mío, amén.

Y me dio un tierno beso que me trasportó a un momento del pasado.

Recogimos los bártulos y nos fuimos por donde habíamos venido. Al llegar al camping, ya de madrugada, nos encontramos a mi padre rebuscando en los alrededores de su bungaló, por lo que me acerqué intrigado a preguntarle:

—Papá, ¿qué haces a estas horas merodeando por aquí afuera?

—¡Joder! Que me he desvelado y he salido a fumarme un cigarro, pero no encuentro el paquete de Ducados, no sé dónde lo habré dejado.

—Pues ahora no hay nada abierto, tendrás que aguantarte hasta mañana sin fumar —le dije con satisfacción.

Candy me miró con mala cara.

—Está bieeeen… —acepté resignado. Hice como que le ayudaba a buscar el tabaco hasta que exclamé, con fingida sorpresa—: ¡Mira, aquí está! Debajo de las gafas de bucear de las niñas.

—¡Coño, qué bien! —Se alegró como si hubiera encontrado un tesoro—. ¿Cómo lo has encontrado tan rápido?

—Lo he localizado gracias a mi sinestesia —mentí.

—¡Fantástico, muchacho, qué prodigio! —me dijo remarcando cada sílaba, con sincera gratitud—. Ya sabía yo que eso de la polinesia tenía sus ventajas.

Lo dejamos echando humo como una chimenea y nos retiramos a nuestro bungaló. Intrigado, le pregunté a la Candelaria:

—¿Cómo has sabido que el tabaco se lo había escondido yo?

—Porque eres demasiado retorcido y envidioso como para aceptar que tu padre te eclipse en cualquier reunión y sin necesidad de abrir la boca. Por eso, en cuanto puedes intentas fastidiarle.

—Otra que se pone de su parte. ¿Se puede saber qué tiene ese hombre para que el mundo gire a su alrededor?

—Pues que va de frente, no engaña a nadie. Lo que se ve es lo que hay, alguien absolutamente de fiar. Y tú no puedes soportar que sin proponérselo consiga de los demás el afecto que a ti te niegan, a pesar de tus cualidades y facultades. ¡Él rebosa autenticidad!

—¿Y yo no? —repliqué enfadado, a la vez que afectado por sus palabras.

Me contestó malhumorada:

—Tú tienes mil caras, como la múltiple realidad que percibes. Una sola línea de conducta es demasiado simple para ti y necesitas disponer de un montón de posibilidades, tener diferentes respuestas para cada pregunta. Tu esencia es demasiado crítica, tu personalidad convulsa y adaptas la conciencia a tus necesidades, aunque por fortuna los severos patrones éticos que te gobiernan consiguen sujetar tus bajos impulsos…, al menos casi siempre.

No me esperaba de Candy una serie de patadas en los huevos tan elaborada, así que, como no tenía fuerzas para contestarle, me callé. Tras unos instantes me dijo:

—Eso sí, no eres como yo, no eres…

—¿Sí? —pregunté confiando en una respuesta esperanzadora.

—¡No eres vulgar!

A la mañana siguiente, con el asunto de la vulgaridad vengado por parte de María Candelaria, nos fuimos todos juntos a deleitarnos con un extraordinario desayuno continental al restaurante del camping. Mi padre aprovechó para contar, entre admiraciones, cómo gracias a mis poderes «polinésicos» había encontrado su tabaco la noche anterior, provocando que mi madre y las niñas me miraran con ojos de aprobación y agradecimiento, lo que aún sigo sin entender.

Ya de regreso a la rutina del trabajo diario, mandé las muestras biológicas de Palensky junior y su supuesto padre a un laboratorio de análisis de ADN para averiguar si existía parentesco entre ellos. El resultado fue rotundo: ninguno. Ni a Candy ni a mí nos sorprendió, porque ya suponíamos que el difunto era una suplantación del rumano, algún pobre desgraciado al que le cargaron el muerto, y nunca mejor dicho. En consecuencia, la pregunta a contestar era la siguiente: si el cadáver que estaba enterrado en Deiá no era el del falsificador, ¿dónde se encontraba el verdadero Jacobus Palensky? La respuesta, posiblemente, la encontraríamos siguiendo el rastro de Torero, el perro de su hijo.

También empecé a preguntarme por qué no recibía la visita de la policía a cuenta de la desaparición de Arturo Valdepalmas, aunque sospechaba que se debía a la intercesión de Castor, que había prometido que, mientras trabajara para él, mis pecados serían barridos debajo de la alfombra. Llegué a la conclusión de que era el momento de ponerse en contacto con el espía y hacer un primer cambio de impresiones sobre las investigaciones llevadas a cabo. Solicitada la reunión, pasó a recogerme el subinspector Lozano, que ya ni siquiera se molestó en preguntar por el malogrado Arturo, y se limitó a acompañarme a la jefatura de Policía desde donde, como venía siendo habitual, un helicóptero me trasladó a la sede de la Unidad Superior de Inteligencia. En la sala de reuniones me esperaba Castor, con sus águilas, por supuesto.

—Buenos días, señor Cachorro, me alegro de volver a verlo… sano y salvo.

—Buenos días, comandante, últimamente cada vez resulta más difícil mantener la salud intacta.

—Eso dígaselo a alguno de sus compañeros… —aseveró en clara alusión a Valdepalmas—, aunque no se preocupe, como habrá comprobado he cumplido mi palabra y nadie lo ha molestado por ese asunto. Por otro lado, ¿le han servido las gafas que le presté?

—¿Prestadas? Yo pensaba que eran un regalo. —Las saqué del bolsillo y las puse encima de la mesa—. Sí, la verdad es que me han ayudado bastante.

—Enseguida se acostumbra uno a lo bueno, ¿no es cierto? Y ahora, dígame, ¿qué progresos ha hecho?

Le puse al corriente de los últimos acontecimientos, en especial en lo referente a la información que me había pasado el nuncio Caracciolo, a mi entrevista con la delegada de APICOPI en España y a mis encuentros con el hijo de Jacobus Palensky y con los fiambres enterrados en el cementerio de Deiá. Omití el robo de La tormenta en el mar de Galilea, puesto que era un secreto a voces y, sobre todo, porque no quería desvelar su autenticidad.

—Excelente, señor Cachorro, estaba seguro de que acertábamos al incorporarlo al equipo.

—¿Y qué tiene usted que contarme, comandante?

—Hemos estado investigando la trama societaria de las empresas de Teclona y Mantedura y hemos llegado a la conclusión de que, a través de numerosas filiales, controlan de facto el funcionamiento interno de los principales museos, galerías y pinacotecas del país. Puede comprobarlo usted mismo, he preparado una copia para que pueda examinarla. —Me pasó un voluminoso dosier con contratos y adjudicaciones efectuados a las mercantiles para servicios de limpieza, seguridad, transporte, catering, embalaje, etc.

—Sí, parece que se han ido haciendo poco a poco con la intendencia de las salas de exposiciones hasta que han acabado por gestionarlas, sin embargo, eso no demuestra su relación con las falsificaciones detectadas, ¿verdad? —Negué con la cabeza, sonriendo.

—Intuyo por sus gestos que baraja algo al respecto, señor Cachorro.

—Estaba pensando en comprobar la lealtad de esas corporaciones.

—Dígame cómo. Soy todo oídos…

—Pues verá, el mes que viene van a traer a España desde la Fundación Roberto Longhi, de Florencia, la obra Muchacho mordido por un lagarto de Caravaggio con objeto de una exposición temporal del artista que organiza el Museo Thyssen Bornemisza. Reúne las condiciones perfectas para nuestro propósito: se trata de una obra maestra del Barroco, su traslado hace tiempo que es conocido y la empresa que se va a encargar de la mudanza es Transpinsa, una filial de Teclona dedicada a la custodia y traslado de obras de arte.

—Veo que está bien informado, señor Cachorro, ¿qué propone?

—Muy sencillo, seguir la pintura desde que se embale en la ciudad italiana hasta su colocación en la sala de exposiciones en Madrid. Estudiaremos sus movimientos para detectar, si se diera el caso, el cambiazo de la verdadera por la falsa. No debemos proteger la obra, solo seguirla y observar, nada más.

Se detuvo unos instantes para escuchar algún tipo de mensaje que recibía por el pinganillo de la oreja derecha.

—De acuerdo. Hablaremos con los responsables del museo florentino para que nos faciliten los detalles del traslado. También nos pondremos en contacto con la Interpol para que nos dejen paso franco por donde quiera que circulemos.

—Perfecto, comandante. Solo quiero recordarle que no trabajo solo y que María Candelaria Cebrián me acompañará en la operación.

—Ya contaba con eso, aunque la idea no guste a mis superiores. No queremos que otros servicios de espionaje puedan estar al corriente de nuestras actividades.

—Ella es de absoluta confianza, se lo aseguro.

—Ja, ja, ja, a veces pienso que hace honor a su apellido, señor Cachorro. ¿No se da cuenta de que está durmiendo con su enemigo? En fin, bueno, usted sabrá…

—Cada cual duerme con quien puede, ¿verdad, comandante? —me defendí de ese envidioso comentario mientras miraba el dedo anular de su mano derecha, desprovisto de la alianza de oro que lucía en nuestros anteriores encuentros.

Ocupado de nuevo en mis obligaciones como gerente, a la espera de las instrucciones que me facilitara Castor sobre el operativo de seguimiento del cuadro de Caravaggio, un viernes a última hora recibí una llamada de lo más inconveniente. Se trataba de Chon Revuelta, la interventora sustituta de la malograda Luisa Pinilla, que, sin muchos rodeos y conocedora de mi pertenencia a la Asociación Arriba la Lírica, me invitaba a un concierto de la fantástica soprano Sabina Puértolas en la sala Mozart del Auditorio de Zaragoza. Ir a la actuación de tamaña artista era tentador, desde luego, pero ni se me pasó por la cabeza aceptar la propuesta. ¿Las razones? Primero porque no me parecía ético quedar con una fémina, ya que mi amor por Candy excluía cualquier otro planteamiento; segundo, porque la Chon estaba jamona, pero no era mi tipo; y tercero, y no menos importante, porque la revancha de la Candelaria sería terrible, a la vista de cómo había vengado el malentendido sobre su vulgaridad.

Decliné la oferta, a pesar de lo mucho que insistió la funcionaria, y me quedé pensando qué le habría llamado la atención de mi personalidad, teniendo en cuenta que, por su cercanía con Pinilla y Valdepalmas, debería sospechar que era yo quien se los había cargado.

Con el tiempo descubrí que justo ese tipo de cosas hacían que me viera como alguien irresistible. Una atracción que acabó siendo fatal… para ella…


Capítulo 9. Gato por liebre

Unos días después, recibí la llamada de Castor convocándome para el 23 de abril, día de San Jorge, a las ocho de la mañana, en una cafetería situada junto a la sede de la Fundación Roberto Longhi, en la vía Benedetto Fortini, 30 de Florencia. Esa fecha era la prevista para trasladar Muchacho mordido por un lagarto hasta el Museo Thyssen Bornemisza de Madrid. Nuestra misión consistía en vigilar de incógnito la operación, por lo que, una vez que saliera el camión con el valioso cargamento, lo seguiríamos desde los vehículos camuflados del servicio de inteligencia.

No fue fácil convencer a Castor para que permitiera a Darío acompañarnos. Accedió a regañadientes y tras mucho insistir al darse cuenta de que lo iba a llevar de todas formas. Incluí al gigante ya que desde que habíamos tenido el altercado con el hijo de Palensky en Ibiza me preocupaba la seguridad de Candy y, por qué no decirlo, también la mía. El coloso de Manchones representaba un poderoso escudo y, dado el cariz que estaban tomando los acontecimientos, no nos podíamos permitir el lujo de prescindir de él.

Llegado el momento, cogimos el vuelo de rigor y nos presentamos en la ciudad italiana un día antes de la fecha señalada con objeto de comprobar, junto a mi tocayo sinestésico, los preparativos del traslado. Revisando la obra y el proceso de embalaje me llamó la atención el sabor a mermelada de arándanos de los labios del muchacho y la inagotable fila de nueves azules que emitían sus dedos sin cesar. A Castor, en cambio, le agradó el olor a Pipermint que desprendía el lagarto.

Al día siguiente de madrugada, en la cafetería convenida de la vía Benedetto, nos reunimos con Castor, sus águilas y un par de técnicos expertos en equipos de imagen y sonido. Tal y como estaba previsto, todavía con noche cerrada, un camión de la empresa Transpinsa abandonaba las instalaciones del museo. Aproveché la ocasión para fijarme en él y detectar que la presión de sus neumáticos era alta, puesto que emitían un estridente sonido a timbal, acompañado del sabor a alcaparras de una ligera abolladura que lucía el parachoques trasero. Al vehículo de mudanzas lo escoltaba un coche patrulla de los carabinieri, detrás del cual situamos nuestras dos furgonetas. En la primera se encontraban Castor, las águilas y los técnicos, y en la segunda íbamos Candy, Darío y yo, acompañados de dos agentes.

Tres horas más tarde, el vehículo pesado se detuvo en un aparcamiento en batería de un área de servicio próxima a Mónaco. El coche de los carabinieri se situó a unos treinta metros, a la expectativa. El conductor del camión bajó, dejando dentro a su copiloto. La escolta obró de igual manera. Veinte minutos después los conductores volvieron a sus respectivos vehículos y los que se apearon fueron los copilotos, quienes, pasados otros tantos minutos, regresaron. Acto seguido, encendieron los motores y continuaron la marcha. El traslado se desarrollaba según el protocolo de seguridad. Nada sospechoso.

El viaje continuó hasta que nos detuvimos en el área de servicio de Marsella. La misma rutina, descenso de los pilotos seguido por el de los copilotos, para que en todo momento el camión estuviera ocupado y a la vez vigilado desde el coche policial.

Idéntica operación al llegar a Perpiñán: estacionamiento en batería y descenso de los conductores en un aparcamiento con continuas entradas y salidas de vehículos pesados que se situaban a derecha e izquierda del escoltado, en paralelo. Pasados los veinte minutos de rigor regresaron los pilotos y descendieron los acompañantes, que tras el descanso regresaron y se dirigieron a sus respectivos vehículos. En ese instante, un enorme tráiler cruzó entre ellos quitándonos, a nosotros y a los policías italianos, la visibilidad del camión que trasportaba la obra de arte durante unos pocos segundos.

Seguidamente, el de Transpinsa salió del aparcamiento, dejando a su izquierda uno de Frutasol y a su derecha otro de piensos El Cebón, dos camiones de idéntica marca y modelo que aquel. De inmediato, mi sinestesia activó las alarmas. El camión parecía el mismo, con su flamante logo de Transpinsa y calcada matrícula, sin embargo no despedía ninguna de las sensaciones que emitía el que había partido de Florencia. La presión de los neumáticos, al ser menor, hacía que estos sonaran a tambor en lugar de a timbal, y ya no notaba el sabor a alcaparras de la pequeña abolladura del parachoques trasero.

—¡Comandante! ¿Ha visto eso? —alerté a Castor—. Nos acaban de dar el cambiazo en nuestras propias narices.

—¡Lo he visto, lo he visto! Los intermitentes del camión que lleva el cuadro, al parpadear, huelen a tomillo y los del vehículo que acaba de salir apestan a cúrcuma. ¡Joder! No sé cómo, pero nos la han pegado en un visto y no visto.

—¿Qué hacemos ahora?

—Nosotros vamos a seguir al camión de Transpinsa, que, aunque no es el mismo que ha salido de Florencia, debería continuar su ruta hasta Madrid. Y usted siga al de fruta porque acaba de encender el intermitente izquierdo y el olor a tomillo ha sido delatador.

—De acuerdo, a mí también me está llegando de ese el sonido a timbal y el sabor a alcaparras que me transmitió el que salió de Florencia con el lienzo de Caravaggio.

Di las instrucciones al conductor de nuestra furgoneta para que siguiera al camión de Frutasol y nos pusimos a su cola durante unos kilómetros hasta que cogió el desvío a la derecha hacia Andorra. Nos disponíamos a tomar también el ramal cuando nos adelantó por el arcén un enorme cuatro por cuatro que nos empujó hacia la izquierda para impedir nuestro propósito, obligándonos a seguir por la autopista. Si no volcamos fue por la pericia del conductor.

Me puse en contacto con el comandante y le conté lo ocurrido. Ante el giro de los acontecimientos me dio nuevas instrucciones:

—Olvídese del camión de la fruta. Tenemos sus datos y voy a comunicarlos a la policía francesa para que lo detenga. Ahora siga al que se ha cruzado en el aparcamiento, que nos aventaja por pocos kilómetros, a ver si tiene algún tipo de relación con todo esto. Nosotros vamos a continuar detrás del de Transpinsa.

Transmití las órdenes al piloto para que acelerara y, como había pronosticado Castor, un poco más adelante localizamos al enorme seis ejes que había provocado la confusión en el aparcamiento. Nos pusimos a su vera.

Candy intervino:

—Me pregunto cómo nos han dado el cambiazo en tan poco tiempo. En los pocos segundos que ha tardado en cruzarse el camión en el parking no es posible cambiar la apariencia externa de dos carrocerías y convertir el de Transpinsa en el de Frutasol, y viceversa.

—Desde luego es un misterio. Cuando lleguemos a España revisaremos las grabaciones a ver si arrojan alguna pista, aunque es muy sospechoso que el tráiler ese nos haya tapado en el momento más inoportuno.

El pesado vehículo salió de la autopista en dirección a Saint Cyprien, con nosotros pegados. No habían pasado ni dos minutos cuando, de repente, para nuestra sorpresa, abrió el portón trasero, extendió una rampa hasta el suelo y deslizó por ella un todoterreno del que asomaba por el techo solar un individuo con un bazuca. Saqué la cabeza por la ventanilla con la suficiente rapidez como para activar a tiempo el láser de las gafas y, de un disparo en la cara, mandar al agresor a criar malvas. Sin dar tregua, apunté hacia el depósito de gasolina del cuatro por cuatro y activé el modo ráfaga, por lo que en pocos segundos recibió una cadena de impactos y acabó volando por los aires. La mala noticia fue que en el visor de las gafas se encendió el aviso «carga de láser agotada».

Aún no nos habíamos recuperado del susto cuando del tráiler descendieron dos motocicletas, con conductor y copiloto, enfilándonos. En un visto y no visto se cruzaron con nuestra furgoneta por derecha e izquierda y nos acribillaron con los subfusiles. El blindaje del vehículo resistió la primera andanada, sin embargo, a los pocos segundos, y a pesar de que los agentes que nos acompañaban repelían la agresión a tiro de pistola, ya teníamos a una de ellas a la espalda, que nos adelantó por la derecha y se puso casi a nuestra altura. Ante el cariz que tomaban los acontecimientos, Darío entró en acción. Se ajustó el chaleco antibalas y le dijo a Candy que abriera la puerta lateral de la furgoneta. Con la moto a tiro, el gigante se agarró al pasamanos del techo del furgón y se lanzó con los pies por delante hacia el piloto, al que propinó semejante coz en la cabeza que le arrancó el casco de cuajo, provocando que cayeran por una vaguada. Por suerte, los dos disparos que recibió el de Manchones impactaron en su chaleco.

La otra moto, desde el lado contrario, se concentraba en dispararnos a las ruedas. Darío, que estaba desatado, abrió el portón izquierdo y les lanzó el extintor portátil de la furgoneta con tal fuerza que impactó en ellos como si fuera un obús. Los dos desaparecieron, tragados por un terraplén. Con las ruedas pinchadas no pudimos evitar entrar en un zigzagueo por el centro de la carretera, hasta que nos empotramos contra la valla quitamiedos. El camión se perdió en la lejanía.

Tras el accidente, la gendarmería nos llevó a la frontera y desde allí un vehículo oficial nos trasladó hasta Madrid, donde poco antes había llegado el camión de Transpinsa, seguido por Castor. Nada más aparcar, el conductor y su acompañante fueron arrestados entre caras de sorpresa, puesto que aseguraban que la obra se encontraba en el interior de la caja, sana y salva.

En el Museo Thyssen Bornemisza se había formado una gran expectación, ya que estaban informados del operativo desplegado alrededor del cuadro y tanto responsables como técnicos habían acudido a comprobar que la obra se encontraba en perfecto estado.

Bajaron del camión la caja que ejercía de embalaje de la pintura y con sumo cuidado la llevaron a la sala habilitada para su exploración. Los expertos comprobaron, en primer lugar, que los precintos que servían para asegurar la inviolabilidad del contenido estaban intactos. Luego examinaron el estuche para asegurarse de que no había sido manipulado ni forzado. Al parecer, todo estaba en orden. Por fin, abrieron la caja y allí apareció, deslumbrante, intacto, ajeno a las amenazas sufridas, Muchacho mordido por un lagarto de Michelangelo Merisi da Caravaggio.

Durante dos horas, varios expertos estuvieron analizando el cuadro con reflectología infrarroja, microscopio estereoscópico y espectroscopia. Tras contrastar opiniones, se volvieron hacia donde estábamos el director del museo, Castor y yo y, al unísono, movieron la cabeza de arriba abajo en un gesto de aprobación. El director resopló, aliviado. Castor me miró y los dos a la vez movimos la cabeza de lado a lado en un gesto de desaprobación. Ambos habíamos tenido acceso a la pintura original en Florencia el día anterior a la partida del convoy; ambos nos habíamos empapado de las emisiones de luz, color, sonido y olor que emitía la auténtica y los dos sabíamos que la que contemplábamos en ese momento era falsa. A mí, entre otras cosas, me faltaba la interminable fila de nueves azules que salía de los dedos del muchacho, convertida ahora en una simple cuadrilla de seises grises; mientras que Castor no podía soportar el olor a pólvora quemada que desprendía este lagarto, en detrimento del suave aroma a Pipermint del verdadero.

Cuando estuvimos más tranquilos le comenté:

—Hay que reconocer que se trata de una falsificación tan perfecta que ha conseguido engañar a los mejores expertos y a las técnicas de reconocimiento más avanzadas.

—Es una maravilla, cierto. La cuestión ahora es averiguar cómo han conseguido hacer una copia tan buena que parezca auténtica.

—No lo sé, pero lo que está claro es que alguien está acaparando desde hace tiempo una cantidad ingente de obras famosas. ¿Se sabe algo del camión de fruta que suponemos debería contener la pintura auténtica?

—Sí, lo han detenido a pocos kilómetros de la localidad francesa de Saint Cyprien, con el cuadro en su interior. Me voy a ir para allá en helicóptero para comprobarlo, no obstante me gustaría que antes echáramos juntos un vistazo a las grabaciones que realizamos en el aparcamiento de Perpiñán.

Acepté encantado y en compañía de Darío y Candy fuimos a unas dependencias privadas, donde un técnico nos puso el vídeo. En las imágenes se observaba al camión de Transpinsa aparcando en batería y cómo se situaba a su derecha el de Frutasol y a continuación de este el de piensos El Cebón. Tres modelos iguales que dejaban a la vista idénticas traseras, con la única diferencia de las matrículas. A cámara lenta apreciamos cómo cruzaba el tráiler, interrumpiendo por unos instantes la visión de los vehículos. Tras su paso, abandonaba el aparcamiento el camión situado a la derecha del de Transpinsa, que debería ser el de Frutasol, pero por increíble que pareciera, se trataba de aquel.Y, por contra, cuando el que debería salir del aparcamiento era el camión de Transpinsa, lo hacía el de Frutasol. Finalmente, arrancaba el de piensos, que había aparcado junto a ellos sin más propósito que el de crear confusión. A primera vista, parecía imposible que en los pocos segundos que tardaba el enorme seis ejes en cruzarse entre nosotros y los vehículos estacionados los camiones de Transpinsa y Frutasol permutaran su decoración exterior. Por mucho que observábamos no se apreciaba nada extraño. ¿Cómo podía ser que esas moles cambiaran de posición? Parecía un truco de trileros… Ahora lo ves, ahora no lo ves. ¿Dónde estaba el cuadro auténtico?

La respuesta la obtuvimos en el momento en que Candy pidió que acercáramos la cámara al máximo y enfocáramos solo las traseras de ambos camiones. Fue entonces cuando pudimos comprobar que mientras cruzaba el tráiler, durante un instante, el brillo de la pantalla aumentaba ligeramente. Con la sospecha en el pensamiento, fuimos a comprobar la cabina del camión de Transpinsa. Castor dio orden a sus técnicos de inspeccionar el cuadro de mandos. Tras unos minutos activando y desactivando interruptores…, ¡bingo! Encontraron un botón que al pulsarlo hacía cambiar su apariencia exterior, pasando de Transpinsa a Frutasol en un segundo.

Asombrado, le comenté a Castor:

—¡Increíble, comandante! La publicidad de la carrocería no está pintada, sino proyectada desde dentro sobre una microscópica lámina de fibra de vidrio. Los vehículos cambian su decorado a voluntad, matrícula incluida, de tal forma que el de Frutasol se transforma en el aparcamiento en el de Transpinsa y nos trae aquí la copia que lleva en su interior. A su vez, el que porta el original se convierte en el de frutas y desaparece tranquilamente.

—¡Una locura! Con este sistema cualquier obra de arte que salga de un museo es susceptible de ser cambiada por una falsificación. No quiero pensar en la de copias que pueden estar colgadas en las mejores galerías del mundo.

—Ahora sabemos el procedimiento utilizado, pero ignoramos cómo logran obtener una falsificación tan perfecta que supera los filtros más severos y quién está detrás de una organización criminal tan eficiente.

—Bien, habrá que seguir con las investigaciones… —indicó Castor—. Ahora vamos a pedir la prueba del carbono 14, que supongo desvelará la falsedad de la pintura que tenemos aquí y confirmará la autenticidad de la que han recuperado en Francia. También interrogaremos al conductor del camión y a su copiloto y con los resultados me pondré en contacto con usted. Entretanto, tómese unos días de vacaciones con sus colaboradores, se las han ganado. Ah, otra cosa, me han informado mis hombres del extraordinario comportamiento de su compañero Darío Moliner, un portento de fuerza y determinación. Habría que ir pensando en sacarle partido a ese fenómeno…

De vuelta en el AVE a Zaragoza me dediqué a observar a Darío, que miraba a todas partes con inquietud y se mordía los labios con insistencia, sin duda valorando la oferta que a buen seguro ya le había hecho el comandante Castor. Candy, por contra, me miraba a mí porque, aunque no era telépata, me leía el pensamiento como si se tratara de un libro abierto. Aproveché el trayecto para valorar la maniobra que habíamos presenciado y encajarla con las demás piezas del rompecabezas. A pesar de que Castor esperaba a las conclusiones de la prueba de radiocarbono, mi intuición me adelantó cuál sería el resultado: los dos cuadros arrojarían la misma antigüedad.

Mientras esperábamos noticias del servicio de inteligencia, aparte de sacar el trabajo pendiente que se había acumulado con tanto ir y venir, dedicamos esa temporada a relajarnos y disfrutar de paseos, conciertos y planes diversos, unos con toda la familia y otros en compañía de mi María Candelaria, la luz que iluminaba mi claroscura existencia. La vida discurría de forma apacible, sin contratiempos, acomodados en una maravillosa rutina alejada de vaivenes… hasta que volví a recibir una nueva llamada de Chon Revuelta. En esa ocasión, no se andaba con insinuaciones y me decía que necesitaba verme, que no podía dejar de pensar en mí, que se estaba volviendo loca y que se había desatado en ella una tormenta de sentimientos que no podía controlar. «Me cayó la gorda», pensé, mientras escuchaba su retahíla de despropósitos.

Al ver que aquello tomaba un sesgo nada recomendable intenté apaciguar a la ardorosa interventora con buenas palabras y decliné su ofrecimiento, si bien resultó inútil y siguió percutiendo mis oídos con sus ardientes soflamas. Su actitud pasó a disgustarme lo suficiente como para exigirle que me dejara tranquilo y que no volviera a molestarme, pero como si hubiera hablado a la pared ella erre que erre con sus ansias. Al final, tuve que decirle que de continuar así me vería obligado a tomar decisiones desagradables, y le colgué.

Pensé que eso bastaría para quitármela de encima, sin embargo, el efecto que se produjo fue el contrario. A partir de ese día empecé a recibir mensajes en el móvil no aptos para menores y hasta la sentí siguiéndome en un par de ocasiones en que, además, iba acompañado de Candy y las niñas. La llamé al teléfono del trabajo con el propósito de darle un ultimátum, pero me dijeron que estaba de baja por ansiedad y estrés.

Al ver el cariz que tomaban los acontecimientos, decidí llamarla a su móvil, en un último intento de zanjar el acoso. Esfuerzo en vano, ya que la lunática llegó a decirme que, si yo no era para ella, no sería para ninguna otra, en lo que suponía una velada amenaza a la integridad física de Candy. Allí se terminaron las contemplaciones.

«La Chon se ha vuelto loca de remate», me dije.

Pasaban los días y no acababa de decidirme por el camino a tomar. ¿Denunciarla a la Policía? No, ya tenían bastantes antecedentes míos como para liarlos con otro asunto turbio. ¿Intentar convencerla de que se olvidara de mí? Tampoco, a la gorda ya se le había ido la cabeza y no serviría de nada volverla a llamar. ¿Esperar a que se le pasaran las fiebres? Menos aún, no soy de los que confían en que con el tiempo se arreglen las cosas por sí mismas. Al final, comprendí que solo me quedaba una solución, sencilla, radical y definitiva, que acabaría con el problema de raíz y que, de cara a la justicia, me saldría gratis: matarla.

Antes de asesinar a Chon, decidí contarle a Candy mi propósito y las razones que me empujaban a ello. En esa ocasión, no puso ningún tipo de objeción y se limitó a decir: «A cada cerda le llega su San Martín».

En tanto estudiaba la forma de acabar con la interventora, decidí que debía ponerme en contacto con monseñor Caracciolo de nuevo, así que lo llamé y me conminó a un recorrido por diferentes iglesias y ermitas de la comunidad de Castilla y León que en uno u otro momento habían sido presa de los ladrones.

Nos citamos para el sábado siguiente, en la plaza de la vallisoletana localidad de Olivares de Duero. Acudí solo, ya que la última vez que coincidimos con el clérigo la mala sintonía entre él y mi media naranja desembocó en que Candy acabó pegándole una patada en mi culo, con el asunto ese de la vulgaridad.

Para cuando llegué, Caracciolo ya me estaba esperando en un todoterreno conducido por un asistente. Tras los saludos pertinentes, nos dirigimos a la iglesia parroquial de Olivares, objeto de un expolio multimillonario en 1987, por el cual desaparecieron once tablas polícromas del siglo xvi, que, según me contó el nuncio, eran las más importantes de la escuela italianizante que se conservaban en la comunidad autónoma. Al parecer, habían sido restauradas por la Diputación Provincial de Valladolid y se encontraban embaladas y dispuestas para ser recolocadas. «Sospechoso, sospechoso», pensé. El clérigo puntualizó que, por suerte, en ese caso se habían recobrado casi todas. A lo que no me respondió fue a la pregunta de si se había comprobado la autenticidad de las piezas recuperadas.

Seguimos con la ruta y visitamos los templos de Villafrades de Campos, Piñel de Arriba y Berrueces de Campos, que habían sufrido robos hacía una década. Rematamos el itinerario en la localidad de Wamba, con una visita vespertina a la bella iglesia de Santa María, mitad mozárabe y mitad románica, en cuyo interior, en una de las paredes del claustro, hay una pequeña puerta que da acceso a un tesoro del más allá: su osario. Se trata de una descomunal pared de restos óseos, perfectamente ordenados, que forman un muro que separa el mundo de los vivos del de los muertos.

Caracciolo me explicó que la sala albergaba más de tres mil osamentas que fueron depositadas entre los siglos xiii y xviii, y que, al parecer, pertenecieron en su mayoría a los monjes de la Orden de San Juan. Me indicó también que lo curioso del lugar radicaba en que allí solo quedaba la tercera parte del total porque la Facultad de Medicina de la Universidad Complutense de Madrid se llevó dos camiones con huesos para las prácticas de los estudiantes, huesos que, de forma misteriosa, acabaron despareciendo en su mayoría.

Mientras observábamos los innumerables restos mortales que nos rodeaban aproveché para indagar sobre lo que me interesaba:

—En la iglesia he visto un retablo muy bien conservado.

—En efecto, se trata de un valioso retablo gótico que se mantiene en buen estado pese al transcurso de los siglos.

—Es increíble que cuadros que se pintaron hace quinientos años mantengan intactas sus características esenciales —observé.

—Bueno, usaban técnicas muy elaboradas, artesanales, y los pigmentos que utilizaban para obtener los colores eran muy sofisticados.

—¿Ah, sí? Hábleme de eso, por favor.

—Ya las primeras pinturas rupestres empleaban minerales, vegetales e incluso sangre, huevo o grasa de animales como colorantes, pero se puede decir que fue a partir del Renacimiento, coincidiendo con la introducción de la técnica del óleo sobre lienzo en detrimento de la pintura sobre tabla, cuando se popularizaron compuestos muy interesantes, algunos de los cuales se siguen empleando hoy en día.

—¿Puede darme más detalles?

—Claro, cómo no, por ejemplo, llegó a ponerse de moda el marrón momia, extraído de los materiales que se usaban para embalsamar y que fue utilizado en obras tan famosas como La libertad guiando al pueblo. También era muy cotizado el azul ultramarino, mucho más resistente que los de su gama, obtenido de las piedras lapislázuli de las canteras de Afganistán. Otro color revolucionario en la época fue un rojo muy brillante que se extraía de las cochinillas que invadían las encinas. O el amarillo indio que se producía a partir de la orina de las vacas, a las que se alimentaba con hojas de mango exclusivamente. Con ese pigmento se pintó, por ejemplo, La joven de la perla. Eran productos caros, que solo se podían permitir los grandes maestros. El resto se tenía que conformar con coloraciones corrientes, ya fueran de origen mineral, como las que ofrecía el plomo, o bien de procedencia vegetal, como semillas y resinas.

—Qué interesante. Y dígame, ¿es posible que se consiguiera algún color utilizando huesos?

—¡Naturalmente! No solo es posible, sino que era casi indispensable si se quería conseguir el negro más puro, profundo e intenso. Para elaborarlo se quemaban huesos de animales y del carbón resultante se obtenía el tinte. Pintores tan famosos como Vermeer, Rembrandt, Murillo, Rubens o Velázquez lo usaban a diario en sus composiciones. Todavía continúa comercializándose hoy en día.

Con esta última respuesta, que me dejaba más que satisfecho, pues suponía una importante pieza en mi rompecabezas, dejamos la tenebrosa y fantasmal cripta y a las imperturbables osamentas acumuladas. Al salir me pareció que la Cruz de Caravaca palpitaba sobre mi pecho, por lo que miré en rededor y pude leer en la pared un epitafio lanzado por los allí depositados, que rezaba: «Como te ves yo me vi, como me ves te verás. Todo acaba en esto aquí. Piénsalo y no pecarás».

Los días pasaban y Castor no se ponía en contacto conmigo, así que traté de hacerlo yo, sin conseguirlo. «Estará ocupado», me dije. Una semana después lo volví a intentar, con idéntico resultado. «Qué raro», sospeché. Transcurridos diez días, nuevo intento, igual de infructuoso. «Estoy en peligro», asumí. Saltaba a la vista que algo grave ocurría porque estaba siendo ignorado de manera descarada.

Mis sospechas se confirmaron cuando recibí un mensaje a través del visor de las gafas que decía: «Su relación con nosotros ha terminado, a partir de ahora absténgase de cualquier investigación sobre el asunto de los cuadros. Su estatus desde este momento es como el de cualquier otro civil».

Con lo bien que íbamos y tenía que torcerse la cosa. Otra vez me encontraba sin apoyo institucional, otra vez enfrente de los poderosos y otra vez sin licencia para matar. Y, lo que es peor, con el aviso explícito de dejar de meter las narices en el misterio de las falsificaciones. Sin embargo, el comandante sabía que ya era tarde para ordenarme que abandonara mis pesquisas y eso se traducía en que, casi con total seguridad, me iban a apartar a la fuerza, lo que afectaba también a la seguridad de mi familia.

Reuní a Candy y a Darío en torno a un almuerzo en el Diez Puercos para comentar la situación, poner las cartas sobre la mesa y ver con quién podía contar. Al servirnos las raciones, el mesonero preguntó:

—¿Sabéis algo de Valdepalmas? Hace tiempo que no pisa el mesón.

—Ha desaparecido del mapa sin dejar rastro, es como si se lo hubiera tragado la tierra y porai.

—Joder, si desaparece gente. Lo mismo se llevaba mal con la parienta y se marchó a buscar tabaco, ja, ja, ja —rio el tabernero.

—Se ve que no es santo de tu devoción —le dijo Candy.

—Para nada, ya os dije que venía los fines de semana, se hinchaba a huevos fritos con chorizo y se iba sin pagar, lo mismo él que sus acompañantes, que, por cierto, como saben que ahora tienen que rascarse el bolsillo, por aquí ni aparecen.

—Pues si no vienen te ahorras los huevos y de paso los chorizos y porai. —Reímos con ganas la ocurrencia.

—Yo, desde luego, no seré quien lo eche de menos, que esos gorrones, a lo tonto modorro, acaban arruinándote el negocio. —Y se metió en la cocina al grito de ¡ooootra de madeeeejas!

A continuación, puse al corriente a Candy y Darío sobre el mensaje que había recibido del comandante Castor.

La Candelaria saltó como un resorte:

—Ya te dije en su día que con la excusa del regalito de las gafas esas te engatusaron para utilizarte y ahora que por la razón que sea ya no les interesa contar contigo te dejan de lado.

—Es verdad, pero tampoco veo que eso nos haya perjudicado del todo. Haber colaborado con ellos nos ha permitido participar en el asunto del cambiazo de los camiones y enterarnos del modus operandi de los criminales. Lo que no acabo de comprender es por qué ahora prescinden de nosotros si la relación era fructífera.

—Los servicios de inteligencia manejan complicados asuntos de Estado que suelen estar relacionados los unos con los otros. Lo digo por experiencia. Es probable que otros intereses de más relevancia política o económica hayan interrumpido en el escenario y hayan sido la causa de que nos aparten del caso —apuntó Candy.

—¡Ja! Para mí que los intereses que están en juego aquí son los de las cuentas corrientes de los gerifaltes y porai. Me jugaría un brazo a que quien está detrás de este follón ha comprado voluntades para que cambien de criterio.

—Bueno, sea como fuere, os propongo que sigamos adelante por nuestra cuenta y lleguemos hasta el final.

—Lo malo es que si continúas en escena te considerarán un estorbo y ya sabes lo que eso puede significar y porai. —Arrastró el dedo por el cuello, de oreja a oreja.

—Prefiero correr el riesgo antes que quedarme al margen. ¿Cuento con vosotros?

—Claro, Cachorro, por mi parte no hay problema…, ya lo sabes de sobra —me dijo Candy mientras miraba a Darío, lanzándole la pelota.

El gigante se quedó unos instantes pensativo hasta que saltó:

—¡Cuenta conmigo también, qué cojones! Tenía una buena oferta del Castor ese para formar parte de su cuadrilla, ¡pero que le den por culo y porai!

—¡Perfecto! Entonces ha llegado la hora de ponernos en marcha y pisar el acelerador. Lo primero que tenemos que hacer es reorganizarnos. Tú, Candy, activa al máximo tus relaciones con el Mossad, porque creo que este misterio nos va a llevar al extranjero y es posible que fuera de nuestras fronteras los vayamos a necesitar.

—De acuerdo, no problem —contestó la judía, tocándose la estrella de David de su pecho.

—Y tú, Darío, eres indispensable para nuestra seguridad, tu fortaleza es una garantía contra potenciales agresiones. Pon a punto esos músculos, que me voy a encargar de conseguirte un traje antiexplosivos lo más ligero posible. Eso, unido a tu fuerza descomunal, te hará casi invulnerable.

—¡¡Hostiaaaa, me río yo del Robocop!! —exclamó, sin dejar de masticar a dos carrillos un palmo de longaniza asada.

—¿Cuál crees que es el siguiente paso que debemos dar? —preguntó María Candelaria.

—Seguir al Torero, el perro de Palensky junior, a ver en qué plazas anda toreando.

—¡Me parece que aquí se va a propinar más de una cornada y porai!

Apuré el vaso de tintorro y les expuse:

—Está claro que el análisis de los dos cuadros de Caravaggio que representan al Muchacho mordido por un lagarto ha cambiado de posición las fichas de esta partida de ajedrez. Mi opinión es que habrán saltado las alarmas si, como me imagino, tras la prueba del carbono 14 ambas pinturas han arrojado la misma antigüedad, de tal forma que a ojos de los expertos las dos sean auténticas.

—¿De qué antigüedad estamos hablando? —preguntó Darío.

—De más de quinientos años.

Candy saltó de la silla, asombrada:

—¿Cómo van a existir dos cuadros idénticos, pintados por el mismo artista hace cinco siglos?

—Os voy a contar la sospecha que tengo al respecto…

Y les detallé con pelos y señales mi teoría, lo que provocó que ambos se miraran sin decir palabra, con un gesto de incredulidad.

Por muy sorprendentes que resultaran mis hipótesis, cada vez tenía más indicios que las confirmaban. Para respaldar una de ellas sucedió un hecho curioso, indicativo de que iba por el buen camino.

Una mañana, tras aparcar el coche en el garaje de la Ciudad de la Justicia, cuando me dirigía hacia los ascensores, vi a lo lejos la sombra de alguien que circulaba de forma sigilosa por el recinto. Agudicé mis sentidos hasta que el sabor a caldo de pollo me desveló que se trataba de Fermín Rupérez. Me extrañó que anduviera por la zona de aquellas maneras, ya que se trata de un empleado muy sensato, educado y dispuesto, alejado de comportamientos taciturnos. Lo llamé.

—Fermín… Eh, Fermín…

El funcionario se giró sobresaltado, como si lo hubiera pillado con las manos en la masa.

—Don… don Antonio… —Siempre me trataba con sumo respeto—. Yo… yo… —balbuceó mientras se ponía como un tomate.

—¿Qué haces por aquí?

—Nada, dar una vuelta, don Antonio…

—¿Una vuelta por el garaje? ¿Para disfrutar del olor a gasolina y aceite quemado, quizás? —Se le notaba nervioso y tintineaban las botellas que llevaba en una bolsa—. ¿Qué llevas allí con tanto sigilo, si se puede saber?

—Es el almuerzo, don Antonio… El almuerzo, eso es…

—No lo dudo, pero yo pensaba que tú eras aficionado al tinto… La manzanilla esa le pega más a Rafael de la Cimbrera. ¿No estaréis pensando en montaros una fiestuca aquí abajo, no? Mira que os conozco —le pregunté con severidad.

—No, no, no, no, nada de eso, don Antonio. Yo sería incapaz, ya me conoce.

—Venga, que os tengo muy calados… Ya me estás contando qué os lleváis entre manos.

Sin decir nada, con resignación, avanzó unos metros hasta un pequeño almacén de herramientas y repuestos. Lo seguí en silencio. Dio tres golpecitos seguidos en la puerta y mientras alguien la abría desde el interior se escuchó una voz:

—Ohú, ya era hora, Fermín, que me tiene abandonao, así no hay quien viva, homme, que… —Se paró en seco al verme, con cara de susto—. ¡Te ha shivao, Rupere! Esto no me lo esperaba, ni siquiera de uno de la tuna…

—Hombre, Rafael, qué trabajador te veo —lo saludé—; supongo que este aspecto desaliñado obedece a que te has pegado la noche haciendo horas extras revisando el equipamiento del complejo.

—Eso e, qué listo ere, Antoñín, e que estoy sobrepasao de trabajo y le he pedido al Rupere que me eshe una mano y de paso almorsamo junto…

—Que te ayude Rupérez, claro, que no sabe cambiar una bombilla. Ahora cuéntame una de indios y vaqueros. Mira, lo mejor es que vayas de cara y sueltes lo que tengas que soltar.

—Eso, haz caso a don Antonio, que él sabrá aconsejarte…

—Tú calla, Juda, que ya tendremo una palabrita cuando esto saclare… En fin, Antoñito, de perdío al río, te cuento… Resulta que a mi señora hace un par de día le dio uno de eso ataque de selo… por na…, ya sabe… porque me había tomao uno fino con lo amigo y sempeñó en que olía a perfume barato… Qué tontería, si yo le soy fiel hasta la muerte. —En este último punto apareció el torrente de la mentira—. Total, que me eshó de casa… con una mano detrá y otra delante, sin la cartera ni na, que menuda ostia tiene la Sagrario cuando se le suerta la pinza, así que no me ha quedao otra que mientra se le pasa er cabreo refugiarme aquí.

—Menudo estás hecho, ya me gustaría escuchar la versión de tu mujer. ¿Y por qué no has ido a casa de algún familiar o amigo?

—No puedo, la familia la tengo toa en Tarifa y lo amigo están tos casaos o arrejuntaos y su mujere no me quieren ve ni en pintura.

—¿Me pregunto por qué será?

—Por qué va a sé, porque les da coraje que a su marío les guste salí conmigo a darse una vuertesita y porque…

—Déjalo, era una pregunta retórica con múltiples respuestas y ninguna a tu favor, pero, oye, ¿y es que no has podido meterte en un hotel, en lugar de estar aquí como un prófugo?

—¡Tampoco! No te digo que la mujé ma birlao la cartera y no tengo un séntimo, y aunque me prestará argún amigo tampoco podría sé porque en el hotel te piden er DNI, que lo llevo en la cartera. Estoy como si fuera un estraterrestre.

—Madre mía, qué marcha me llevas… Bien, si tan mal está la cosa quédate aquí, lo único que si pasa el guarda de seguridad y te detecta dará parte del incidente.

—Por eso no te preocupe, que yo me arreglo con él… si llegara er caso, vamo… Ademá ese gremio por lo sótano baja poco, prefieren la comodidá de la planta noble. Sin ir ma lejo, ayé por la noshe que me aburría salí a estirá la pierna y me percaté que er guarda y un operario de mantenimiento se pasaban el rato absorto mirando lo cuadro de Pradilla y Balleu que hay en el salón de acto.

Esa afirmación me dejó mosqueado, así que insistí al respecto.

—Qué raro, bastante tiempo tienen para admirarlos de día como para entretenerse en mirarlos de noche, ¿no te parece?

—Y tanto que sí. No vea como sacercan y lo analizan ar milímetro como si estuvieran alucinado por lo que ven. Se pasaron media hora mirando ese que sale Juana la Loca, y lo qué digo yo, pa vigilá lo cuadro tampoco hará farta pegarse tanto al lienso ¿no?, pue eso que…

Yo ya no le escuchaba porque el relato del andaluz confirmaba una de mis sospechas. Lo que no podía imaginar es que Teclona, la empresa adjudicataria del mantenimiento de las instalaciones hubiera desplegado de forma tan rápida sus tentáculos en la Ciudad de la Justicia.

Dejé a Rafael y a Rupérez repasando las botellas de manzanilla en la confianza de que la mujer del andaluz le perdonara cuanto antes la enésima juerga y volvieran las aguas a su cauce. No quise entonces preguntarme cómo hacía el de Tarifa para llegar a fin de mes, teniendo en cuenta que tenía cuatro hijos, dos ex, la mujer en el paro y demasiada afición por las faldas… Si usted está pensando lo mismo que yo, bueno…, ya contrastaremos opiniones en la tercera parte de la trilogía.

No obstante, después de meditar sobre lo que me había contado Rafael me tomé la molestia de preguntar al Servicio de Seguridad si la noche de marras había habido alguna incidencia que justificara la continua presencia de los dos empleados en el salón de actos, pero, tal y como sospechaba la empresa certificó que no había nada destacado que informar.


Capítulo 10. Tremenda Chon

Con el curso escolar finalizado y Paula y Lucía de campamentos de verano, había llegado el momento de poner toda la carne en el asador y lanzarnos a resolver el enigma. Solo me faltaban un par de detalles por solucionar: conseguir a Darío un traje que protegiera su cuerpo de cualquier impacto y liquidar a Chon Revuelta. Lo hice en ese orden.

Me puse en contacto con Alfonso Vidal de Urbezo, el presidente de la Agrupación de Amantes de la Función Pública, con el que había coincidido un día de Santa Rita en el responso por las almas de los compañeros que descansan en la Fosa Común de Funcionarios. Por su condición de exgeneral de la Guardia Civil, era la persona ideal para que me informara de los trajes antiexplosivos existentes en el mercado. Derrochó amabilidad y, tras emplazarme para el siguiente responso, me dio el teléfono de un proveedor de la benemérita que fabricaba ese tipo de atuendos. Una vez concertada la cita Darío y yo nos personamos en las instalaciones de la empresa en Madrid. El responsable de la mercantil se quedó asombrado por la envergadura del de Manchones y nos aseguró que no existía talla estandarizada para tal corpulencia, así que le tomó medidas para fabricar un traje adecuado a las hechuras del coloso, casco incluido. Quince días después, cuando se lo probó, quedamos asombrados. Solo mirarlo cortaba la respiración, recordaba a partes iguales a un buzo y a un extraterrestre, pero a lo bestia. Su sola presencia intimidaría a cualquiera.

El «sastre» se maravillaba con su obra:

—Le queda como un guante, señor Moliner —le dijo a Darío.

—Yo pensaba que estos trajes eran más holgados —comenté.

—En general, sí. Es verdad que este le queda un pelín ajustado, pero dado su tamaño no se podían estirar más los especiales materiales utilizados en la elaboración del equipo, sin que ello afectara a su estructura protectora. No obstante, se han empleado tejidos y armadura de última tecnología, más flexibles y ligeros, por lo que no se sentirá incómodo.

—Realmente su aspecto es formidable.

—Y el equipo es tan robusto como parece. Los niveles de protección balística son altísimos y el tejido es ignífugo. El visor del casco también está blindado, por supuesto, endurecido con un laminado fabricado en acrílico y policarbonato. El traje está preparado para resistir una explosión de cinco kilos de explosivo plástico C4 a tres metros de distancia, con eso les digo todo. Una ráfaga de subfusil ametrallador ni la notaría —explicó el técnico.

—¡Impresionante! Es lo que buscábamos, lo único… ¿no es un traje demasiado pesado?

—Para cualquiera de nosotros lo sería, pero a él no le supondrá un esfuerzo mucho mayor que el que supone para los demás llevar una mochila en una excursión. Por otro lado, tampoco creo que este equipamiento lo vaya a usar para bailar tangos.

—Estás impresionante, Darío. ¡Pareces Thanos!

—¿Thanos? ¿Quién coño es ese?

—Un supervillano de la factoría Marvel.

—¿De qué Maribel?

—Ja, ja, ja, ja —se carcajeó el vendedor.

—Déjalo, anda, y céntrate en comprobar si te encuentras cómodo.

—Como me vean así en el pueblo, me quedo con la peña y porai. Por mí perfecto, ¡¡me siento indestructible!! —Levantó los brazos en un gesto de sacar bíceps.

—Entonces, objetivo conseguido, amigo mío.

Una vez uniformado Darío, tocaba despachar a la Chon, ya que no podía abordar una aventura con esa lunática planeando algún disparate sobre los míos. Sabía, por sus compañeros de trabajo, que estaba muy agresiva y que sufría de episodios de paranoia que rayaban en la locura, motivo por el que se encontraba internada en régimen abierto en un centro psiquiátrico de Calatayud, lo que no le impedía dejarme mensajes en el contestador, tan surrealistas y subidos de tono que justificaban de sobra su ingreso en la institución sanitaria.

«Está tan trastornada como una perra rabiosa y se le ha acabado barrenando el cerebro. Lo mejor es liquidarla cuanto antes porque es una bomba que puede explotar en cualquier momento», pensé.

La llamé al móvil. Al oír mi voz se puso alteradísima y, en un discurso de lo más incoherente, no dejaba de suspirar por mí, enfervorizada, a la vez que me lanzaba unos comentarios tan obscenos que habrían sacado los colores al marqués de Sade. Después de entablar algo parecido a una conversación y de que se tranquilizara un poco, conseguí a duras penas que entendiera que, dado el carácter de nuestra relación, debíamos llevarla de forma discreta, por lo que quedamos en vernos a las cinco de la tarde del sábado siguiente en un apeadero en desuso de Renfe situado a no mucha distancia de la residencia psiquiátrica.

Llegue a la cita con bastante antelación. Como era de esperar, a esas horas no había nada ni nadie, salvo unas dependencias vacías y desvencijadas que parecían el fantasma de lo que en otro tiempo debió de ser un animado andén de viajeros yendo y viniendo.

Como era de esperar también, Chon apareció antes de lo previsto, debido a su desesperación por encontrarse conmigo. La sentí a un kilómetro de distancia porque junto a su oronda figura me llegaba el olor al perfume con el que se había rociado o, mejor dicho, duchado, un efluvio que se elevaba hacia el cielo como una hoguera de pasión. Por su lasciva boca, las ondas rojizas salían zumbando escandalosamente, debido a la botella de ginebra que se había soplado, supongo que para calmar la ansiedad. Por su vagina, un fuego uterino incontrolable se asemejaba al ruido del tubo de escape de una moto vieja. Hasta creí ver a dos bomberos intentando sofocar el incendio con sus mangueras. Por fortuna, el espectáculo resultó ser producto de una combinación entre mis agudizados sentidos y mi imaginación calenturienta.

No me importó que Chon llegara antes de tiempo porque hacía rato que los preparativos para recibirla estaban listos. Había extendido el plástico de rigor en el suelo de los semiderruidos baños de la estación con el objeto de llamar su atención y asestarle cuando entrara el correspondiente martillazo noqueador, pero ni siquiera hizo falta eso. Loca y desencajada como deambulaba, mirando a todas partes para localizarme cuanto antes, no se dio cuenta del desnivel que separaba el andén de las vías y calló de bruces sobre los raíles, golpeándose la cabeza y quedando medio atontada. No tuve más que acercarle a la nariz el anestésico para que quedara inconsciente.

Esa circunstancia no me agradó un pelo, ya que tuve que emplearme a fondo para sacar a la gorda de las vías y cargarla en la furgoneta. Tampoco fue fácil limpiar la escena de pruebas, pues se puso a sangrar por la nariz y dejó todo perdido. A pesar de mi esfuerzo por que desapareciera el rastro, estaba convencido de que quedarían restos diseminados, lo que no me convenía en absoluto teniendo en cuenta que Castor me había retirado la impunidad y ahora se investigarían mis «actividades» con lupa de forense. Mientras circulaba en dirección al monte Los Cabezos de Murero no dejé de reflexionar sobre lo ocurrido.

«Quizá debí rematarla de un martillazo cuando estaba atontada en las vías y su muerte habría parecido un accidente».

«Quizá debí dejar que su trastorno mental evolucionara y acabaran por internarla en el manicomio para siempre».

«Quizá debería haber procurado cargármela de otra forma porque su comportamiento ha resultado imprevisible».

«A ver si esta loca va a ser la causa de mis desgracias».

Cuántas posibilidades se llegan a contemplar cuando se tienen incertidumbres. Barajé muchas, es verdad, pero lo que no podía llegar a imaginar, ni por asomo, era cómo iba a terminar aquel desagradable asunto…

Desnudé a la mantecosa y le puse los pañales, no sin esfuerzo y aprensión puesto que en mitad de la faena recuperó ligeramente la consciencia y se puso a sobarme los genitales. Un poco de cloroformo la devolvió con Morfeo. Entre sus ropas encontré una carta manuscrita que me dejó desconcertado y aunque, en principio, no le di mayor importancia, al final resultaría determinante. La dejé en medio del monte metida en el ataúd, con los tranquilizantes y un móvil en abierto. De nuevo los gritos de espanto, las súplicas, los sollozos, las lamentaciones, solo que en esa ocasión en grado superlativo, puesto que Chon, desde su desequilibrio mental, no acertaba a entender nada de lo que sucedía y se limitaba a creer que había muerto y estaba en el mismísimo infierno. No hubo forma de que se tomara los ansiolíticos ni de razonar con ella a fin de explicarle la situación y valorar si tenía sentido darle la segunda oportunidad que había concedido a mis anteriores víctimas. Alternaba unos gritos desgarradores con risotadas esperpénticas y blasfemias compulsivas, pese a mis advertencias de condena eterna al respecto. A buen seguro que el golpe que se había dado en la cabeza contra las vías la había acabado de trastornar. No obstante, decidí esperar un rato a ver si, una vez asimilado que no tenía escapatoria, recuperaba la calma. Lo malo fue que el rato se convirtió en dos horas, ya que apareció en los alrededores un grupo de excursionistas y tuve que esfumarme hasta que se marcharon.

Cuando regresé, encontré a Chon fuera del ataúd. Miré por todas partes alarmado, pero no vi a nadie, así que deduje que se había liberado corriendo por casualidad el cerrojo desde el interior. Estaba paseando relajada por los alrededores, con sus enormes mamellas al aire y enseñando gran parte de su carnoso trasero debido a que los pañales le quedaban pequeños. El pelo se le había quedado gris amarillento, lo mismo que el color de la piel. Su mirada estaba perdida, oculta tras unas enormes ojeras a juego con un rostro tumefacto y ensangrentado. Su mano derecha señalaba lugares en los que no había nada ni nadie, como si estuviera viendo visiones, en tanto que con la izquierda acariciaba sus voluptuosos senos con lascivia.

Me acerqué hasta ella.

—María Ascensión… Chon…

Al oír mi voz se giró rauda, abrió de forma exagerada los ojos, se acercó a trompicones y me dijo:

—Estaba el señooor Don Gaaaato, sentadito en suuuuu tejado marramiaumiau, miau, miau, sentadito en suuuuu tejaaaaado…

Ya no me molesté en decirle nada más, Chon ya no era persona. Por otro lado, pensé que no era justo que sufriera una muerte horrible enterrándola viva, cuando en su pecado había llevado la penitencia. La vestí, la subí a la furgoneta, esperé a que anocheciera y procedí en consecuencia. Primero, mientras circulábamos en dirección a la autovía de Madrid y con objeto de que se preparara para el viaje final, cantamos juntos el Salmo 121:

—¡Qué alegrííííía cuando me dijeeeeron: «Vamos a la casa del Señooooor»! Ya están pisando nuestros pieeeees, tus umbrales Jeruuusaaalééén… —Chon estaba loca de contenta.

Después, paré la furgoneta en el arcén de la autovía, debajo de un puente, y dejé a Chon en medio de la calzada saltando a la pata coja, al tiempo que balanceaba su bolso para mantener el equilibrio. Luego, salí con el vehículo por el ramal y me situé encima del puente, desde donde pude observar cómo un camión de encurtidos la transportaba al más allá.

Provocar la demencia y la muerte de Chon no resultó un plato de gusto, ni mucho menos, puesto que, bien mirado, ella me amaba locamente y eso de alguna manera satisfacía mi ego, que no perdía la oportunidad de engordarse cuando podía. Sin embargo, su trastornado cerebro amenazaba con provocarnos una desgracia a mí o a los míos, por lo que no me había quedado otra salida que quitarla de la circulación.

A modo de fraternal despedida, mientras contemplaba los restos de María Ascensión esparcidos por la calzada, recé una oración por ella, ya que su maldad era fruto de la enajenación mental que padecía. Levanté los brazos hacia el cielo e imploré:

—Acoge, Señor, a tu hija María Ascensión Revuelta Calderón, perteneciente al Cuerpo de Interventores de la Administración General del Estado, una pobre desgraciada que no supo controlar sus sentimientos y cuyo amor se transformó en deseo, su deseo en pasión, la pasión en adicción y la adicción en locura. Haz que su mente recupere en el cielo el equilibrio que perdió en la tierra. Requiescat in pace.

El localizador que Candy le había puesto a Torero nos indicaba que, como era de prever, se encontraba en Pekín. Con los preparativos para salir a la capital de China en busca del dueño del perro casi terminados, se presentó en mi despacho el subinspector Lozano un tanto agitado. Fue al grano.

—No me iré por las ramas, señor Cachorro. Me han mandado para que lo conmine a confesar y entregarse por la muerte de Ascensión Revuelta.

—¿Y en qué se basan para acusarme de tal barbaridad? Creía que la pobre Chon había muerto en un accidente de tráfico.

—No se haga el inocente conmigo, no tenemos ninguna prueba ni sabemos cómo, pero estamos convencidos de que ha sido usted el causante.

—Entonces, ¿van a acusar a un honesto ciudadano sin tener pruebas que lo incriminen?

—Las encontraremos, se lo aseguro, de una forma u otra las encontraremos. Y si no… —insinuó visiblemente alterado.

—Y, si no, ¿qué harán, subinspector? ¿Se las inventarán? ¿Sufriré un desgraciado accidente?

—Sea como fuere, usted ya es carne de presidio, ha perdido la protección que por alguna razón que desconozco tenía, y han puesto precio a su cabeza —dijo con satisfacción.

Las noticias eran muy malas y significaban un montón de problemas. Procuré mantener la calma.

—Si me entrego estaré demostrando mi culpabilidad y le puedo asegurar que, en lo que a mí respecta, lo único que he hecho desaparecer son sapos, jamás personas decentes. No obstante, me pongo a disposición de las autoridades judiciales para el caso de que quieran citarme a declarar sobre cualquier malentendido.

—Por algún motivo que nadie comprende, los jueces se niegan a abrir diligencias contra usted. Según argumentan en sus autos, por falta de indicios. Increíble, ¿no le parece?

—A lo mejor los jueces prefieren hacer justicia antes que aplicar la ley. La ley cambia como una veleta en función de los intereses de los poderosos en tanto que la justicia es un valor inmutable. Y, si no, fíjese, ¿acaso no bautizaron a este recinto como la Ciudad de la Justicia? Pues ahí tiene la explicación, subinspector.

Se marchó malhumorado. De todos modos, la visita del policía era una advertencia de que o me entregaba por la buenas o…


Capítulo 11. Travesía a Pekín

Llamé a Darío y a Candy a mi despacho y decidimos que lo mejor era ponerse en marcha inmediatamente, máxime teniendo en cuenta que en los últimos días el Gobierno había indultado a un famoso falsificador de cuadros y autorizado la extradición de otro a la República Popular China. No perdimos más tiempo y esa misma mañana avisamos a los compañeros de que nos íbamos de vacaciones. Recogí a las niñas, todavía de colonias de verano, y las llevé a Murero, donde ya tenía alertados a los parientes y amigos para que estuvieran pendientes de ellas las veinticuatro horas del día. Darío hizo lo propio en Manchones con su mujer y su hija, de manera que, dada la cercanía de los dos pueblos, los nuestros quedaban protegidos por un escudo social que reaccionaría ante cualquier presencia extraña que apareciera en el horizonte.

Se aventuraba una dura y larga travesía, cruzando diferentes países, ya que la vía directa de tomar un avión en España con destino a Pekín estaba descartada, toda vez que, nada más asomáramos por el aeropuerto, a buen seguro seríamos detenidos.

Partimos hacia la frontera francesa en una robusta camioneta que Darío se había encargado de acondicionar, sustituyendo los neumáticos de serie por otros sin aire, a prueba de pinchazos. Junto con el equipaje cargó en la ranchera, entre otras cosas, unas bombonas de butano, una motosierra, dos bidones de gasolina, una soga y su escopeta de caza. También añadimos un portalienzos circular que contenía La tormenta en el mar de Galilea y La paloma con guisantes.

Los primeros cincuenta kilómetros fueron tranquilos y llegamos a pensar que, al circular por carreteras secundarias, estábamos pasando desapercibidos. Nada más lejos de la realidad, puesto que al llegar a la altura de La Almunia de Doña Godina un agente de la Guardia Civil nos dio el alto. Me quité las gafas para poner en alerta máxima mis sentidos sinestésicos y detecté entre los arbustos que había a derecha e izquierda de la carretera el resplandor de dos cristales, ambos con el mismo sabor a anís que tienen los de mis prismáticos, por lo que grité a mis compañeros:

—¡Francotiradores! ¡Han apostado francotiradores a los lados! Esos coches de la Guardia Civil no están ahí para hacer controles de alcoholemia, precisamente. ¡Vienen a por nosotros! ¡¡Agarraos!!

Aceleré al máximo y nos saltamos el control, ante los sorprendidos guardias, que montaron en sus vehículos y se pusieron a nuestra cola con las luces y las sirenas desatadas. Pasados unos kilómetros, otro control policial, cerrando por completo la carretera. Di un volantazo y cambiamos la calzada por un campo de maíz que quedaba a nuestra derecha. El terreno estaba húmedo, pero la poderosa tracción a las cuatro ruedas del vehículo impedía que nos atascáramos. Menos suerte corrieron los coches patrulla que nos seguían, que quedaron atrapados en el barro, en una zona especialmente fangosa. A pesar de que el panizo estaba muy crecido y no se veía casi nada pude orientarme por el olor a quemado que desprendían los tubos de escape de los coches que circulaban. Volantazo a la izquierda y de vuelta a la carretera.

—Coge el desvío hacia Aranda del Moncayo, tenemos que llegar a esa comarca como sea, ¡desde allí será más fácil despistarlos! —dijo Darío.

—¿Estás seguro? —pregunté.

—Hace días que llevo avisando a los de La Cercellana de nuestra situación y nos van a cubrir las espaldas. Aún se acuerdan de cuando te cargaste a Sebastián Vázquez y les devolviste el dinero de la cooperativa. De su mano atravesaremos las Cinco Villas por caminos vecinales hasta llegar a La Jacetania, por donde cruzaremos los Pirineos. ¡Hay que alcanzar la frontera a toda costa!

Decirlo era sencillo, conseguirlo no tanto, porque ya notaba cerca a nuestros perseguidores. No eran de la Benemérita, sino vehículos de camuflaje conducidos por agentes del servicio de inteligencia. Por el espejo del retrovisor vi una mano que asomaba por la ventanilla del coche que iba en retaguardia; una mano que se agitaba con suavidad saludándome. No había duda de a quién pertenecía.

—¡Tenemos detrás a Castor! —exclamé.

—A lo mejor quiere que le devuelvas las gafas —dijo Candy con ironía.

—No creo que sea eso, pero me acabas de recordar algo…

Intenté ponerme en contacto con Castor a través de las gafas. Su inconfundible voz me contestó:

—Ja, ja, ja, señor Cachorro, es increíble comprobar la moral que tiene. Todas las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado están detrás de usted y pretende escabullirse montado en ese rinoceronte con ruedas que conduce.

—Comandante, no lo he llamado para que alardee de su superioridad. Solo me preguntaba qué es lo que cambió en nuestra sólida relación para que ahora me persiga con tanto frenesí.

—¡Nada! Ni usted ni yo cambiamos, cambiaron las circunstancias y justamente porque la situación cambió y usted no hubiera aceptado esos cambios es por lo que está a punto de ser neutralizado, junto con sus inseparables compañeros.

—¿Y qué tendría que haber aceptado? ¿Que aparezcan dos cuadros idénticos pintados en la misma época? ¿Que tolere que nuestro país se quede con la copia porque los expertos no la diferencian de la verdadera? ¿Que guarde silencio ante lo que puede ser una conspiración artística a nivel internacional?

—Usted es un servidor público y debería aprender a acatar las decisiones de sus superiores.

—Precisamente porque estoy al servicio de la comunidad no puedo aceptar que nos chuleen el patrimonio nacional, que nos pertenece a todos. Me imagino que detrás de esto hay alguien muy poderoso que reparte importantes sumas de dinero a diestro y siniestro para que unos y otros guarden silencio, ¿me equivoco?

—Esa pregunta es irrelevante, créame. Lo que debería preocuparle ahora es su seguridad y la de los suyos… No vamos a consentir que esta locura de viaje que ha emprendido continúe. Está perdido, señor Cachorro, entréguese y veremos qué se puede hacer con usted.

—Estoy más muerto si me entrego que si no lo hago.

—Yo no diría tanto, señor Cachorro. Mire a su alrededor, todavía no se ha dado cuenta de que… —calló sin acabar la frase.

—¿Darme cuenta de qué, comandante?

—Tantas facultades y tan cegado. Una pena… En fin, adiós, amigo mío.

—¡Qué coño haces filosofando tanto rato con esa gente! Atento, que los tenemos pegados a la nuca y porai.

—No va a resultar fácil quitárnoslos de encima, han activado todos sus recursos.

—Mientras lleves las gafas estaremos localizados, seguro que ocultan un chip para rastrearnos, te dije que… —protestaba Candy.

Una ráfaga de ametralladora cortó en seco su explicación y las ventanillas traseras saltaron por los aires.

—Darío, ¿a ti qué se te ocurre que hagamos? ¡Darío! ¡¡Darío!!

Sin embargo, Darío ya no podía oírme. Ya no estaba con nosotros… Se había puesto el traje antiexplosivos y se había pasado a la ranchera de la camioneta. Encorajinado, se puso en pie, desafiándolos.

La primera reacción de los vehículos que nos perseguían fue pisar el freno y reducir la marcha, impresionados por la imponente figura del titán. Pero enseguida el que iba en vanguardia enfiló hacia nosotros, disparando con frenesí sobre el de Manchones. El coloso ni se inmutó, protegido como estaba por el traje blindado. Por contra, escopeta al hombro, agarró una bombona de butano y la lanzó contra el blindado, sobre cuyo parabrisas impactó como un cañonazo. La bombona cogió altura impulsada por la colisión y, Darío, como si de un ejercicio de tiro al plato se tratara, la atravesó de un balazo, provocando una enorme explosión. A continuación, hizo lo propio con la otra bombona y, aprovechando la confusión, pusimos tierra de por medio.

Poco duró la alegría en casa del pobre porque a los pocos minutos ya los teníamos detrás otra vez, acompañados de un helicóptero que volaba sobre nuestras cabezas. El panorama era desalentador. Por delante, a un par de kilómetros, otro control de la Guardia Civil cerrando la carretera. Por detrás, Castor, implacable. Por encima, un helicóptero que ametrallaba de forma intermitente a Darío. Y, por si fuera poco, la camioneta empezaba a parecerse a un colador y amenazaba con dejarnos tirados a las primeras de cambio. Un campo de trigo que se abría a la izquierda se presentaba como la única salida, así que le grité a Darío que preparara los dos barriles de gasolina.

Me metí de lleno en el trigal. Acto seguido, el gigante, siguiendo mis instrucciones, abrió el primero de los bidones y lo fue vaciando, dejando a nuestro paso un rastro de combustible. Pasados cincuenta metros, dejó caer el segundo con el tapón quitado, sin dejar de rociar el cereal en ningún momento. Un par de todoterrenos se aventuraron detrás de nosotros, pero, cuando se acercaban a las inmediaciones donde Darío había soltado el bidón, el de Manchones tiró encima del reguero de gasolina una bengala. El combustible prendió de inmediato y se expandió de forma fulminante hasta alcanzar el barril, que explotó dejando a los que nos seguían cercados por las llamas de un incendió que se propagó con rapidez. Una cortina de humo y fuego hizo de barrera entre nosotros y los de Castor, además de hacernos invisibles frente al helicóptero, permitiéndonos alcanzar las pistas forestales de las inmediaciones del Moncayo y llegar a la comarca del Aranda.

A partir de allí, Candy se puso al volante y me concentré en organizar con Darío nuestro plan para abandonar España. Hicimos las últimas llamadas para poner en alerta a nuestros colaboradores y nos citamos con un agente de protección de la naturaleza, amigo suyo. El forestal nos facilitó una autocaravana y a continuación se dirigió al corazón del bosque para despeñar nuestro vehículo por un terraplén. También se llevó mis gafas con las instrucciones precisas para que las mandara a un apartado de correos de Pekín, donde permanecerían hasta que yo las recogiera.

Seguimos la marcha confiando en que tardarían en localizar la camioneta y darse cuenta de que no estábamos dentro. Teníamos la esperanza de pasar desapercibidos con nuestros disfraces de guiris haciendo turismo por la península en su caravana.

A la altura de Sos del Rey Católico, en un cruce de caminos, otro parón en la carretera: dos ambulancias de la Cruz Roja atendían a los heridos de un accidente. No percibimos nada fuera de lo normal, así que nos pusimos a la fila de los vehículos que estaban esperando para ser redirigidos a otras vías. Cuando nos llegó el turno, Darío se ocultó y Candy y yo sacamos unos sombreros de paja, unas gafas de sol y la mejor de las sonrisas. Varios voluntarios de la Cruz Roja se acercaron. «Qué voluntariosos», pensé.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Candy, a modo de saludo.

—Ha habido un choque en el cruce y estamos desalojando a los heridos.

Detecté de inmediato el río ondulado con olor a papel moneda que brotaba de su boca. Estaba claro, habíamos entrado en una trampa montada expresamente para nosotros. No perdí la calma, había que confiar en que no nos descubrieran. Uno de ellos nos preguntó:

—¿Hacia dónde van ustedes?

Nada más hacer la pregunta, otro de los voluntarios, que estaba de rondón, emboscado tras una tupida barba y una enorme visera, se acercó a escuchar la respuesta.

—Vamos de vacaciones al Valle de Ordesa, nos esperan allí unos amigos —mintió mi chica, soltando ante mis ojos el río ondulado y ante los de Castor una enorme escalera mecánica.

—¡Acelera, Candy! ¡¡Acelera, jodeeeer!!

Mientras salíamos disparados, Castor sacó sus gafas, con la intención de ponérselas y freírnos con el láser, pero Darío se asomó por la puerta de la caravana y la emprendió a tiros contra él y sus águilas, que respondieron con una andanada de metralla. Nadie resultó herido debido a la protección que proporcionaba a cada cual su vestimenta, aunque sí que pude ver por el espejo retrovisor a un Castor muy furioso al comprobar que una de las perdigonadas le había reventado las supergafas.

Seguimos adelante a la velocidad que nos permitía la autocaravana, que no era demasiada, la verdad. Por eso, tal y como habíamos previsto, tomamos un desvío para combinar carreteras comarcales con caminos vecinales. Enseguida notamos detrás la presencia de vehículos hostiles, si bien a partir de allí el camino fue mucho menos peligroso, ya que empezaron a actuar las fuerzas vivas de la comarca, de manera que cuando no se interponía entre nosotros y nuestros atacantes un rebaño de ovejas lo hacía uno de cabras, o se incorporaba un enorme tractor circulando a veinte por hora por la calzada o una cosechadora. Incluso nos sorprendió ver una manifestación de agricultores que invadió el asfalto tras nuestro paso por Jaca. Al final, en los últimos kilómetros antes de llegar a la frontera, nos facilitó la huida un numeroso grupo de ciclistas que apareció después de que atravesáramos Canfranc, aunque nos quedó la duda de si esos eran de los nuestros o una casualidad.

Sea como fuere, casi habíamos conseguido llegar hasta el país vecino; sin embargo, quedaba la parte más difícil, atravesar la frontera, donde previsiblemente una barrera inexpugnable de fuerzas del orden estaría esperándonos. Ni nos molestamos en acercarnos al paso convencional y nos desviamos por una serie de estrechas pistas forestales que conducían hasta Francia, a pesar de que la autocaravana casi no cabía y rozaba con la vegetación que crecía a derecha e izquierda del camino. Estábamos a escasos kilómetros de nuestro objetivo cuando vislumbramos por los retrovisores las siluetas de tres quads que se acercaban a gran velocidad.

—¡A ver qué hacemos ahora! —dijo Candy mientras esquivaba como podía las ramas que se estrellaban sin cesar contra el parabrisas.

—¡¡Darío, la motosierra!! —le grité.

El gigante arrancó la enorme sierra mecánica y la sacó por una ventanilla, de forma que el ramaje que iba segando caía sobre el suelo y sobre nuestros seguidores, retrasando su marcha. Ya faltaba poco para entrar en territorio francés, solo necesitábamos un poco de suerte. Por desgracia, la estrategia de la motosierra duró poco, porque una ráfaga de fusil ametrallador impactó sobre ella y la inutilizó.

—¡¡Vamos, Candy, vamos, písale!!

—¡¡Esto no da más de sí!! Acaban de reventarnos dos ruedas.

El de Manchones abrió la puerta trasera y fue arronjándoles el mobiliario de la autocaravana. La maniobra sirvió para que la rueda de repuesto cayera sobre uno de ellos y lo anulara, pero no pudo detener a los otros dos, que no cesaban de dispararnos.

—¡¡Rápido, Candy, rápido!! Noto el rumor que produce la algarabía de una multitud, debemos de estar muy cerca de alguna localidad francesa.

—¡¡No puedo hacer nada!! Se han encendido todos los chivatos del salpicadero. No tenemos gasolina y los frenos no responden… Si seguimos circulando es porque vamos cuesta abajo. ¡¡A duras penas puedo controlarla con el freno de mano!!

—¡¡Allí, allí se vislumbra!! Debe de ser Urdos, calculo que estaremos a un kilómetro.

—¡¡No vamos a llegar!! Casi no veo, el ramaje ha reventado el parabrisas y las ramas me pegan en la cara. ¡¡Estamos perdidos!!

Ante el desalentador panorama, Darío se vino arriba. Cogió la soga y sujetó un extremo al parachoques trasero de la autocaravana, se ató el otro extremo a la cintura, tomó impulso y se lanzó sobre los dos quads que nos perseguían, parecía el hombre bala. Impactó sobre ellos como un bombazo y los neutralizó. Tras la colisión, el gigante quedó unido a nosotros por el cordón umbilical que suponía la cuerda y, aunque arrastrado, nos siguió durante los últimos cien metros hasta que llegamos a las inmediaciones de la localidad francesa, donde el vehículo se frenó, reventado. Para nuestro alivio, Darío estaba ileso, aparte de algunas contusiones; solo su traje protector había sufrido algunos desgarros a consecuencia del arrastre. Al vernos llegar en tales condiciones, se acercaron algunos paisanos, cuya presencia alejó a otros dos quads, que se mantenían atentos en las inmediaciones del bosque.

Sin tiempo que perder, ya que la Interpol podía estar alertada de nuestra presencia, alquilamos en Urdos un pequeño utilitario y compramos algunas provisiones. Luego, continuamos nuestro camino en dirección hacia la Costa Azul con la intención de cruzar a Italia por la ruta de Menton-Ventimiglia.

Demasiado felices me las prometía cuando a la altura de Marsella regresaron los problemas. Detecté que dos vehículos nos estaban siguiendo desde hacía, al menos, treinta kilómetros. Uno de ellos inició una maniobra de adelantamiento y, cuando estaba a nuestro costado, nos empujó contra la cuneta. La pericia de Candy al volante evitó que nos saliéramos de la calzada. Le dije que cogiera la primera salida porque en la autopista éramos presa fácil frente a vehículos más rápidos y pesados. Al tomar el ramal, la judía cogió su móvil, marcó un número y puso el manos libres.

—Shalom —contestó una voz.

—¡Acabamos de salir de la A7 en dirección a Aviñón! ¡¡Activad la operación Ballenas!! —ordenó en un perfecto hebreo del que no captamos nada, salvo la idea de que venían refuerzos.

Entretanto, nuestros seguidores volvían a la carga.

—¡Hay que ganar tiempo! —zanjó Candy.

—No sé cómo, este coche es tan pequeño que vamos como sardinas enlatadas y porai. A mí no me queda espacio ni para tirarme un pedo —dijo Darío, que iba encajonado en la parte trasera.

Un nuevo empujón por detrás nos recordó que estábamos en serio peligro. Candy iba de un lado a otro de la carretera para evitar las embestidas, con la blindada espalda del coloso ejerciendo de escudo protector frente a los disparos.

—¡Hay que hacer tiempo como sea, joder, como sea! —gritó la Candelaria mirándome en busca de una solución.

—¡Si tienes algún as en la manga, ya lo estás sacando! —reclamó Darío.

Me concentré durante unos segundos.

—De acuerdo. Esto va a ser muy complicado, así que rezad a quien creáis conveniente…

—¿Qué vas a hacer? —preguntó el gigante.

—Huelo el aroma a carne asada que suelta el cárter de este coche porque está perdiendo un poco de aceite. Esto provoca un traqueteo que destaca por encima del resto de las piezas del motor. Puedo hacerme una idea de dónde está exactamente. Le dispararé con la idea de reventarlo de un tiro y que inunde la carretera de aceite. Pero si fallo y le doy a los pistones, volaremos por los aires.

—¿Que tú detectas dónde está el cárter por el ruido que hace y porque huele a pollo frito? ¡Vete a tomar por culo y porai!

Otro empellón nos avisó de que estábamos al límite.

—¡¡Hazlo, Cachorro, hazlo!!

Miré a Darío.

—¡Haz lo que te salga de los pistones, pero hazlo ya, hostia!

La situación era extrema. En lo que podían ser nuestros últimos momentos Candy se acordó de rezar la Amidá, yo me acordé de pronunciar la oración a la Cruz de Caravaca y Darío se acordó de toda mi familia.

Apunté con sumo cuidado y apreté el gatillo. No ocurrió nada, solo conseguí abrir un agujero en el salpicadero. Me concentré en un segundo disparo y… todo sucedió con rapidez. El cárter se rajó y soltó los cinco litros de aceite que contenía, convirtiendo la calzada en una pista de patinaje por la que derraparon los vehículos que nos seguían hasta perderse en la distancia.

—¡¡Hostiaaaaa, macho, lo tuyo es demasiado, si no lo veo no lo creo!! —gritó Darío.

—Bien, Cachorro, bien… —agradeció Candy.

Poco duraron las congratulaciones porque a los pocos minutos nuestro coche empezó a echar humo por el capó.

—Vamos, aguanta, aguanta, que ya están aquí —le pedía la Candelaria al utilitario como si la oyera.

En esas, un enorme tráiler, seguido de un furgón de congelados, nos adelantaba. El furgón redujo la marcha, acercó la trasera hacia nosotros, abrió sus puertas y extendió una rampa hacia el asfalto mientras frenaba ligeramente para facilitar que ascendiéramos a su interior. Acto seguido, las cerró y se acercó al enorme camión que llevaba delante, que hizo la misma maniobra. En un visto y no visto, a semejanza del profeta Jonás, habíamos sido tragados por dos ballenas.

Metidos en el vientre de los motorizados cetáceos, atravesamos la frontera italiana por el paso de Menton-Ventimiglia, momento en que fuimos depositados de nuevo en la carretera, solo que esa vez conduciendo una furgoneta de congelados. El que más agradeció el cambio de vehículo fue Darío que, asfixiado por el calor y el esfuerzo de llevar puesto el traje de batalla, se tumbó desnudo en medio del compartimento congelador a refrescarse como si fuera una pescadilla o, mejor dicho, un cachalote.

A la altura de Pisa llamé por teléfono a mi tío Juan Mari con el objeto de encontrar refugio cuando llegáramos a Roma y ponerle en antecedentes de mis investigaciones. Aún no había terminado la conversación cuando sentí la presencia de unos zumbidos por encima de nosotros.

—¡Son drones! —avisé.

—¡Hay un montón, parece un enjambre de avispas y porai!

—Me temo que su intención no es solo la de seguirnos —comenté preocupado.

—No me explico cómo nos localizan tan rápido, mis compañeros no han detectado ningún micro oculto en nuestra ropa y el móvil que nos han dado es irrastreable —dijo Candy.

En ese instante, uno de los drones impactó sobre el techo de la furgoneta y al explotar provocó un agujero considerable.

—¡¡Mierda, estos nos fríen!! ¡Acelera, Candy, acelera! Ve haciendo eses para dificultar el objetivo y tú, Darío, coge el microondas que lleva el camión para descongelar el pescado, acércalo al boquete que nos han hecho y conéctalo.

El de Manchones reaccionó presto, mientras yo encendía la radio del vehículo y la del móvil.

—¡¿Qué hacemos, Antonio?! ¡¿Qué hacemos?! —preguntó Candy alterada.

—Toma la salida siguiente en dirección al aeropuerto Galileo-Galilei.

—¿Es que piensas que este congelador con ruedas tiene alas o qué?

—No es esa la idea. Tú hazme caso…

La estrategia iba funcionando porque los drones al acercarse a nuestro vehículo se desestabilizaban por las ondas electromagnéticas que emitían los aparatos e impactaban lejos de su objetivo, que éramos nosotros. Sin embargo, aún quedaban algunos operativos. Un segundo impacto reventó la puerta trasera del camión, haciendo que el gigante cayera y el microondas quedara inservible. No obstante, Darío se reincorporó velozmente, se acercó hasta el portón y con un bichero de arrastrar el pescado atizó un porrazo a uno que venía directo hacia nosotros, consiguiendo que explotara antes de impactar contra el vehículo, aunque arrojó al coloso al fondo de la cabina.

—¡Ya estamos llegando al aeropuerto, Cachorro! ¡¿Qué se supone que va a pasar ahora?!

Me asomé por la ventanilla, miré al cielo y pronuncié aliviado:

—Ya están aquí, ya vienen…

—Pero ¡¿quién demonios viene?! —preguntó Candy, mirando al cielo sin ver nada—. ¿Una bandada de ángeles o qué?

—Exacto, viene san Juan, escoltado por…

—¡¡Tú te has vuelto loco!! ¡Al que vamos a ver es a san Pedro, pero en el otro barrio y porai!

—¡Nos van a alcanzar en cualquier momento!, ¡¡vamos a morir!! —gritó Candy.

Los dos drones que nos seguían se lanzaron en picado sobre nosotros, pero fueron interceptados… por una pareja de enormes águilas reales que custodiaban el espacio aéreo del aeropuerto.

Darío, perplejo por lo que había visto, exclamó mientras se santiguaba:

—¡Es que también dominas a las bestias o qué, san Antón!

—Ya me gustaría, pero la explicación es más sencilla. Las aves rapaces son utilizadas en los aeropuertos para evitar que otras se introduzcan en los motores de los aviones cuando despegan. Estas han identificado a los drones como presas a derribar y su precisión para neutralizarlos ha sido milimétrica.

Darío levantó los brazos y gritó:

—¡¡Nada supera a las fuerzas de la naturaleza!!

Más tarde, en las cercanías de Roma, mi tío envió a un emisario que nos recogió en una furgoneta y nos llevó al monasterio Mater Ecclesiae, ubicado en la Ciudad del Vaticano. Allí estaríamos a salvo de cualquier intento de agresión.

Descansamos el resto de la jornada y al día siguiente me reuní con mi tío, con el nuncio Caracciolo y con el cardenal Di Manfredo, la voz del papa en esa reunión, a los que puse al corriente de mis averiguaciones, pesquisas e incidencias. A pesar de lo extravagante de mis sospechas y conclusiones, no parecieron sorprenderse mucho, lo que tampoco me sorprendió porque las sorpresas no suelen pillar por sorpresa a los dignatarios de la Santa Madre Iglesia, acostumbrados como están a escuchar los más horribles pecados.

Al terminar la reunión, me dieron un listado con las obras que colgaban en sus museos como auténticas, pero que se habían revelado falsas, y también una réplica del rosario de Santa Teresa con la Cruz de Caravaca que habían preparado a petición mía. Finalmente, me pidieron que les mostrara la cruz que llevaba en el pecho, ante la que se santiguaron devotamente, tras lo cual me dieron la bendición y se marcharon. De las preguntas que les hice sobre la reliquia ni una sola respuesta. Silentium est aurum elevado al cubo.

Candy aprovechó la mañana para preparar el vuelo que nos iba a llevar de Roma a Tel-Aviv y Darío se dedicó a hincharse de las yemas con que lo obsequiaron las monjas que zurcieron los desgarros de su traje antiexplosivos. Yo me acerqué a la Capilla Sixtina para respirar silencio y reflexionar. «Qué lejos me queda la Ciudad de la Justicia y qué lejos me estoy quedando de mis hijas y mi familia», susurré.

Esa misma tarde, nos trasladamos al aeropuerto de Roma-Fiumicino. Desde allí un avión privado de la Al Israel Airlines nos trasportó hasta la base aérea de Ben-Gurion en Tel-Aviv, donde nos proporcionaron pasaportes y documentación falsos. A continuación, embarcamos en un vuelo comercial de la compañía China Airlines con destino a Pekín. Nada más aterrizar alquilamos una furgoneta y nos dirigimos al hotel. Tras unas horas de reposo, recapitulamos sobre la situación.

—¡Madreeee! Qué cantidad de chinos por todas partes. No me extraña que estén conquistando el mundo y porai.

—Y ahora, ¿cuál es el siguiente paso que vamos a dar?

—Tenemos localizado al perro y este nos llevará hasta su dueño. Una vez que contactemos con él, le sacaremos información sobre el lugar donde se gesta esta trama. Teniendo en cuenta que nos persigue media humanidad, llegado el momento utilizaremos La tormenta en el mar de Galilea como moneda de cambio para garantizar nuestra seguridad.

—No creo que vaya a ser tan fácil resolver este misterio, Cachorro.

—¡Ni harto vino me trago semejante simplicidad y porai! Hemos llegado hasta aquí de milagro y eso que estábamos a miles de kilómetros, así que ahora, en su casa, imagínate la fiesta que nos van a preparar cuando nos localicen… si es que no lo han hecho todavía.

—Me temo que no os falta razón, de manera que, por si la cosa se tuerce, tendremos que ir haciendo algunos preparativos. Os cuento mis planes, acercaos, que las paredes oyen…


Capítulo 12. La copia auténtica

El rastro del pequeño Torero nos llevó hasta una rústica casa unifamiliar de dos plantas a orillas del río Hai. Nos apostamos enfrente de ella, dentro de la furgoneta que habíamos alquilado, y armados de paciencia esperamos acontecimientos. Pasamos la tarde y la noche sin más novedades que la bronca de una familia de chinos en la vivienda contigua. Pero a primera hora de la mañana siguiente, cuando la modorra empezaba a apoderarse de nosotros, se abrió la puerta de la casa y de su interior salieron los dos Palensky, padre e hijo, sin el perro. Se metieron en un pequeño utilitario y los seguimos durante un largo recorrido hasta una zona semidesértica situada a unos cien kilómetros de la capital. Desde una distancia prudencial comprobamos, tirando de prismáticos, que el coche accedía a unas enormes instalaciones valladas, custodiadas por lo que parecían paramilitares. En la entrada, una enorme estructura metálica sostenía a un Buda sentado sobre la bola del mundo que apuntaba con una mano hacia el espacio mientras que con la otra sujetaba un letrero que rezaba Bang Xingxing. Una vez que atravesaron el primer control, un segundo los esperaba a unos cincuenta metros. Enseñaron de nuevo algún tipo de documentación y desaparecieron dentro del complejo.

Dedicamos la mañana a observar a los vehículos que accedían al interior, a recorrer el perímetro y a estudiar qué tipo de actividad se escondía tras las alambradas. La única conclusión que pudimos sacar fue que se trataba de un recinto faraónico protegido en extremo, por lo que alguien muy poderoso se encontraba detrás de aquello. Se imponía dar otro paso y tomar la iniciativa, así que por la tarde volvimos a la vivienda de los Palensky, forzamos la puerta y esperamos a que padre e hijo volvieran. El perro, al principio, no paraba de ladrar, pero al cabo de un rato se dejó llevar por las carantoñas de Candy y se acostumbró a nuestra presencia.

Los Palensky entraron a su casa sin sospechar nada, tranquilos, hasta que al subir al salón se llevaron la desagradable sorpresa de ver a Darío sentado en el sofá con Torero en sus brazos. Padre e hijo reaccionaron, desenfundaron su pistola y apuntaron al gigante, que los contemplaba sin inmutarse gracias a la seguridad que le ofrecía el parapeto de su traje y el perro, al que usaba como escudo. Los rumanos se quedaron desconcertados ante la presencia de tamaño invasor, sobre todo cuando el coloso se puso en pie y desplegó su extraordinaria envergadura.

—¡Si no dejáis las pistolas en el suelo, le aplasto el cráneo al chucho este y porai! —El animal se puso como un loco.

Confiando en que con ese aviso depondrían las armas, Darío se dirigió hacia ellos. Los dos se miraron, se hicieron un gesto y, sin ninguna consideración por el can, empezaron a disparar a quemarropa sobre el coloso, al que los impactos no le provocaron el menor daño, lo contrario que al perro, al que dejaron como un colador. El gigante lanzó el desvencijado cuerpo del animal sobre su dueño mientras agarraba la muñeca del mayor de los Palensky haciendo que soltara el arma y se arrodillara a consecuencia del dolor que le producía la presa. Luego, se dirigió hacia el hijo, que, ya sin balas en el cargador, se encogía en el suelo suplicando por su vida. Una vez despejado el panorama, Candy y yo salimos de una salita contigua, desde donde habíamos observado la escena.

Con los rumanos reducidos, empezó nuestro interrogatorio. No hubo que apretarlos mucho para que cantaran, porque el hijo era tan fácil de lengua como de gatillo y el padre, aunque curtido en mil batallas, plegó velas al contemplar cómo berreaba su retoño cuando el de Manchones hizo ademán de tirarlo por la ventana.

Mi teoría empezaba a confirmarse ante el asombro de Candy y Darío. Tras confesar lo que sabían y lo que no, le pregunté al padre por la persona encargada de maquillar a los dobles que suplantaban a los falsificadores de cuadros que se encontraban en prisión.

—¿Y dónde dices que podemos localizar a ese artista?

—Tiene un local en el barrio de Shichahai, dedicado a la pintura tradicional china… Tinta sobre papel, ya sabe. Es fácil localizarlo, puesto que se llama como el propietario: Yinglian.

—Pues no hay tiempo que perder, ¡debemos ir allí inmediatamente! —concluí.

Con la máxima rapidez los amordazamos y los metimos en la furgoneta. A última hora de la tarde llegamos a las inmediaciones del comercio. Era un establecimiento en apariencia tranquilo, con multitud de cuadros pintados a la manera tradicional china en el escaparate y con el mismo aspecto que tendría un negocio de esas características hace doscientos años.

Palensky senior y yo accedimos al interior. Candy entró detrás como si de una turista se tratara en tanto que en la furgoneta se quedó Palensky junior custodiado por Darío. En el mostrador nos atendió una muchacha muy sonriente, a la que mi acompañante dirigió una clave en inglés. Como un rayo se perdió en la trastienda. Al poco regresó para decirnos que pasáramos dentro. En ese intervalo mi chica ya había logrado su propósito y se había marchado. Tras atravesar un oscuro pasillo llegamos a una sala no mucho más iluminada, donde nos esperaba el maestro Yinglian, pintando un atardecer sobre un pergamino blanco. Ni nos miró al entrar, ni nos miró cuando lo saludamos, ni nos miró cuando dos chinos pegaron sus pistolas a nuestras cabezas.

—Me habían dicho que era usted inteligente, míster Cachorro, el sinesteta —dijo en un melodioso inglés mientras seguía pintando impasible, sin levantar la vista—. Pero no lo parece, la verdad, no lo parece en absoluto, presentándose aquí por las buenas.

—Necesito que me haga un trabajo —le pedí con determinación.

—No lo veo en disposición de exigir nada.

—Tengo algo que quizá pueda interesarle.

—¿De qué se trata, míster Cachorro?

Extendí sobre una mesa La tormenta en el mar de Galilea. Cuando contempló el lienzo se levantó en el acto, intrigado. Durante unos minutos lo examinó cuidadosamente con diversos aparatos. A continuación, hizo una llamada telefónica. Al cabo de diez minutos se presentó un chino acalorado y jadeante con un maletín. Sacó una serie de instrumentos y productos y después de aplicarlos sobre el óleo le dijo a Yinglian:

—Kěyǐ shì zhèngpǐn… Kěyǐ shì zhèngpǐn…

No entendí nada, pero por los gestos de sus caras lo interpreté como un «podría ser el auténtico».

Yinglian se dirigió a mí:

—Bien, amigo mío, no voy a preguntarle cómo ha llegado esto a su poder, ahora bien, me podría contestar a una cuestión muy simple: ¿qué me impide matarlo y quedarme con el cuadro?

—Tres razones. La primera es que tengo en mi poder La paloma con guisantes de Picasso, obra que le entregaría si me presta el servicio que he venido a solicitar; la segunda es que llevo pegada a mi pecho una bomba sincronizada con los latidos de mi corazón que explotará en el momento que deje de latir —expliqué, mostrando el falso artefacto—; y la tercera, por si estaba pensando en torturarme o en llevarme a otro lugar para volatilizar mi cuerpo a distancia, es que si no doy señales de vida dentro de… —miré mi reloj— quince minutos, explotará la bomba que la joven turista que ha entrado a la tienda después de nosotros ha camuflado entre la exposición de pinturas que tiene allá afuera.

—Son buenas razones, las tres. Dígame en qué puedo ayudarlo, sinesteta.

Le expliqué lo que necesitaba.

—De acuerdo, de acuerdo…, negocio para todos —dijo el chino con una sonrisa displicente.

Pasamos la noche preparando el complejo asunto que le había encargado. Con las luces del alba, Palensky y yo salimos del establecimiento después de que Candy le entregara al chino La paloma con guisantes. Luego, nos dirigimos a una oficina del servicio postal a recoger el paquete que el forestal amigo de Darío había remitido desde España con mis gafas especiales. Recuperarlas no parecía buena idea, porque suponía revelar nuestra posición, pero la realidad era que probablemente ya nos tuvieran localizados desde nuestro paso por el taller del maestro Yinglian. Con las gafas en mi poder nos dividimos en dos grupos: uno formado por Candy, Darío y Palensky junior, que, con instrucciones claras sobre la siguiente parte de nuestro plan, se dirigían a la embajada de Estados Unidos, y otro compuesto por Palensky senior y el menda con destino a las instalaciones donde trabajaban los dos rumanos. El propósito era acceder a su interior, en mi caso identificado con la documentación del menor de los rumanos, a la que el maestro Yinglian había cambiado su foto por la mía. Entramos sin ningún contratiempo en el complejo llamado Bang Xingxing y nos dirigimos hacia el pabellón donde a diario los Palensky ejercían de falsificadores, el padre como maestro y el hijo como aprendiz. El plan era grabar lo que allí se cocinaba y utilizarlo como prueba ante las autoridades. Algo sencillo que no tenía por qué fallar: entrar, grabar y salir… Me habría gustado poder contar ahora que todo discurrió según lo previsto y que la cosa tuvo un final feliz, pero ya se sabe que «si quieres hacer reír a Dios cuéntale tus planes».

Cuando estaba observando con mis propios ojos, asombrado, cómo funcionaba el proceso de falsificación de las obras de arte y cómo se aplicaban en el empeño numerosos maestros copistas, irrumpió un grupo de militares uniformados que nos rodeó rápidamente y nos ordenó que nos pusiéramos de rodillas a fuerza de golpes. Una vez reducidos, apareció un chino de avanzada edad, de aspecto pulcro y aseado, con una arreglada barba blanca y vestido con un traje tradicional de seda azul marino, que se acercó hasta nosotros. Después de contemplarnos durante un buen rato dijo:

—Jacobus Palensky, ¿por qué has traicionado mi confianza? —preguntó severo en un inglés con tremendo acento asiático.

—¡No me ha quedado más remedio, maestro Sekong! Tienen de rehén a mi hijo. Si no hago todo lo que me ordenen lo matarán, y si no tengo a mi hijo no me importa morir. ¡¡Apelo a su compasión, gran maestro!!

—Debería torturarte y matarte, primero a ti y luego a tu hijo, pero perdería a dos buenos maestros copistas y ahora no puedo permitirme ese lujo, así que ya veremos… —Su aire de superioridad trasmitía las vibraciones maquiavélicas de quien disfruta martirizando a sus presas—. Y aquí tenemos al famoso Cachoperro, el sinesteta… —Dejó de hablar unos instantes para fijarse con detenimiento—. No parece alguien con capacidad para desafiar la seguridad nacional de un estado, como me habían asegurado desde el servicio de inteligencia de su país. —Hizo un gesto y un guardia arrancó la camisa de cuajo, haciendo que las ocultas gafas cayeran al suelo y dejando a la vista el rosario de Santa Teresa, rematado con la Cruz de Caravaca—. Vaya, vaya, es usted una caja de sorpresas, Cachoperro. Trae este juguetito —miraba con curiosidad las gafas—, que supongo intentaría usar contra nosotros. —Con otro gesto un empleado las recogió y se las llevó metidas en una caja. Acto seguido, se acercó hasta la Cruz de Caravaca y exclamó—: ¡Qué maravilla! ¡Qué fantástica reliquia! En ella está concentrado lo terrenal que conquista el mundo y lo sobrenatural que inunda el universo. Es la pieza que necesitábamos para culminar nuestro proyecto. Eso… y su ADN, Cachoperro.

—¿Cómo? ¿Qué? ¿ADN? —Balbuceamos estupefactos el rumano y yo a la vez.

—Verá, aunque si ha llegado tan lejos es porque ya sabe mucho del proyecto Arca Galáctica, me voy a dar el gustazo de contarle los detalles antes de matarlo. Creo que merece conocerlos, puesto que, al fin y al cabo, su esencia prevalecerá hasta el final de los tiempos. —El chino se explayó, entusiasmado—: Como ya sabrá, durante las últimas décadas mi organización se ha hecho con las obras de arte más famosas del planeta, que representan a los artistas más sublimes y que son fiel reflejo de la historia de la humanidad. El procedimiento para conseguirlas también lo conoce: aprovechar que las obras auténticas son transportadas, con motivo de cederlas o restaurarlas, para escamotearlas por las copias. Ese, u otros sistemas similares, donde tener el control de las empresas que se encargan de la vigilancia, limpieza, restauración o transporte de las pinturas ha sido esencial. Pero, claro, no podemos cambiar una pintura por otra de cualquier manera, puesto que una burda imitación sería detectada de inmediato por los expertos que están al servicio de las pinacotecas y haría sonar las alarmas. Hay que dejar una copia que sea indetectable, tan buena como la auténtica, de modo que resulte prácticamente imposible establecer diferencias entre ellas. Nosotros la llamamos ¡la copia auténtica!

—Por eso necesita los mejores copistas, ¿verdad, maestro?

—Por supuesto que necesito a la flor y nata de los falsificadores, y entre ellos tú, sin duda, eres el mejor, ¿por qué crees si no que iba a sacarte de la cárcel poniendo a un doble a cumplir tu condena? Lo mismo que hice con esos otros —señaló hacia una zona de la nave donde una serie de pintores se afanaban en su trabajo—. Además, a ti te dejé que trajeras a tu hijo para que le transmitieras el talento que posees, aunque ya veo cómo me lo pagas, miserable. —El anciano siguió con sus explicaciones, complacido—: Supongo, Cachoperro, que también intuye cómo consigo hacer que las copias parezcan originales; no obstante, le daré detalles, porque estoy seguro de que a un sinesteta como usted le gustará escucharlos. Bien, es algo tan complicado y a la vez tan sencillo como esto: la unión de la tradición con la vanguardia. Me explicaré. Imagino que ya habrá visto las enormes impresoras 3D que tenemos. —Señaló una de ellas, que estaba imprimiendo una copia de El coloso de Francisco de Goya—. Es lo último en impresión en tres dimensiones, son capaces de recrear milimétricamente cualquier objeto, siempre que se hayan introducido en su sistema operativo los datos exactos del original. Para conseguir esos datos nuestros agentes destacados en las empresas que prestan servicio de seguridad en los grandes museos, pinacotecas o galerías proceden a grabar, con una cámara fotogramétrica camuflada, hasta el último poro de la pintura. Es como disponer de un microscopio en tres dimensiones, llegamos a apreciar hasta los ácaros que habitan en el lienzo, ¿se imagina? La información obtenida se analiza y contrasta y se vuelca en la memoria de nuestras impresoras. Y ¿cuál es el resultado? Pues una copia de la obra tan real como la auténtica, ya que la máquina aplica sobre la tela hasta los más pequeños relieves existentes en el original. De los retoques y el control de calidad se encargan los maestros copistas, que analizan los lienzos de forma nanométrica y corrigen las imperfecciones que aparezcan.

Yo estaba más pendiente de la forma de escapar que de su explicación, que por otra parte solo corroboraba mis sospechas. Palensky actuaba con prudencia, asumiendo su nuevo rol de víctima. Sekong se vino arriba.

—Si se está preguntando cómo conseguimos que la pintura aplicada en cada lienzo supere la técnica de datación del carbono 14, le tengo que informar que aquí es donde entra en juego la parte más sofisticada de nuestro trabajo y que necesita de la paciencia y sabiduría que ha caracterizado a nuestro pueblo desde tiempo inmemorial. Para superar la prueba del radiocarbono y que la copia arroje la antigüedad del original, es necesario conseguir colores y pigmentos de hace cientos de años. Es por ello por lo que durante décadas se ha estado expoliando obras a particulares e instituciones, principalmente religiosas, con el objeto de conseguir las materias primas necesarias para ejecutar las pinturas. —El sátrapa continuaba, extasiado—: ¿Qué le parece, Cachoperro?, conseguimos los materiales sustrayéndolos de otros cuadros de menor valor, pero de la misma época. ¿Cómo? Extrayendo, micra a micra, la pintura seca del lienzo. Unas veces en un proceso de raspado microscópico, otras diluyéndola con esencia de trementina mezclada con diferentes sustancias usadas en la antigüedad. Le aseguro que se trata de un trabajo de chinos, como dicen en su país. Tan pronto los colores se han separado del lienzo se dejan secar hasta convertirlos en polvo. Los diferentes tonos obtenidos se mezclan con aceite de linaza u otros similares, formando el óleo que la impresora aplica sobre los lienzos. Por supuesto, las esencias y aceites que se usan para la elaboración también datan de la época, gracias a que hemos ido comprando las ánforas encontradas en los pecios descubiertos en el fondo del mar que contenían esos productos.

—Utilizando incluso el incomparable negro de humo…

—En efecto, el intenso y profundo negro de humo o de hueso es esencial para alcanzar el tenebrismo que contienen algunas obras maestras como Las meninas. Se elaboraba quemando huesos de animales y del carbón resultante se obtenía el pigmento, por eso ha sido el más difícil de obtener, ya que en la actualidad no disponemos de esqueletos de animales de la época, pues nunca han existido lugares para su enterramiento. Sin embargo, eso no ha sido un obstáculo, no, Cachoperro, no, ¡no para nosotros! Porque hemos conseguido los centenarios huesos que necesitábamos sacándolos de las tumbas, de los nichos, de los osarios, de las catacumbas, de los museos… y si hubiera sido necesario los habríamos ido a buscar ¡al mismísimo infierno! Nada se nos ha puesto por delante y nada podrá evitar el éxito del proyecto Arca Galáctica. ¡¡Nada!!

Viendo nuestras vidas peligrar y mientras pensaba en encontrar alguna escapatoria propuse:

—Quizá haya algún tipo de salida que nos beneficie a todos.

—¿Algún tipo de salida dices, insensato? Ja, ja, ja, ja, os voy a enseñar la salida.

Izó una mano y sus hombres nos levantaron y nos llevaron hasta una gran pared de cristal ahumado. A otro gesto suyo la opacidad se transformó en transparencia y dejó a la vista un cohete de dimensiones descomunales; ovalado, sí, pero muy ancho por la base. Una imagen gigante de Buda decoraba el exterior del artefacto, junto con la leyenda Bang Xingxing. El viejo contemplaba la nave como si de un hijo se tratara.

—Observe eso, Cachoperro, observe la obra de ingeniería más extraordinaria de la historia. Pronto estará recorriendo el espacio a una velocidad inimaginable, rumbo a KOI-4878.01, un exoplaneta situado a mil años luz de la Tierra, el lugar perfecto para iniciar una nueva etapa.

Nos quedamos boquiabiertos con el prodigio. Esta parte superaba cualquier expectativa.

—¿Para qué tanta obra maestra?

—Ja, ja, ja, ja, veo que no he acabado de explicarme. Pretendemos crear una versión del ser humano sublime, con lo mejor de cada uno de los seres vivos que habitan la Tierra. Por eso, esta moderna arca de Noe contendrá células de ocho millones de especies animales y de plantas, además de esperma y óvulos de los humanos más destacados de nuestra civilización. A este gigantesco almacén biológico le acompañarán las obras de arte que hemos arrebatado. Empezaremos una nueva vida, sin los defectos, vicios y maldades que nos invaden y que han convertido este planeta en una ciénaga espiritual.

—¿Y qué gana con esto si dentro de mil años estará muerto y olvidado?

—¡¡Qué ignorante!! Por eso Europa se ha convertido en la tumba del catolicismo. Los budistas, en cambio, sabemos que una vez muertos nos reencarnamos en otras criaturas una y otra vez, hasta que se cumpla nuestro propósito en la vida. De esta manera, mi espíritu se mantendrá vivo, renaciendo de un cuerpo a otro, hasta que la raza humana consiga establecerse en KOI-4878.01. Por si esto fuera poco, cuando muera, mi cuerpo se criogenizará para que futuras generaciones puedan despertarlo y rejuvenecerlo. —Me encontraba confuso, sin encontrar una vía de escape. El iluminado chino continuó—: Llegados a este punto, Cachoperro, debo informarle que usted va a tener un papel importante en esta operación. —Sonrió con malicia. Lo miramos sorprendidos, por lo que aclaró—: Usted dispone de dos cosas que valoramos sobremanera. Por un lado, tiene la cualidad de la sinestesia desarrollada en grado superlativo y esa es la razón por la que su esperma viajará en la nave; y, por otro, es poseedor de la Vera Cruz de Caravaca, reliquia que concede a su dueño el don de la invulnerabilidad, así que lo primero que voy a hacer es quitársela para que pierda su escudo protector. —Indicó a un guardia que le entregara el rosario con la cruz—. Y ahora que carece de la protección divina voy a matarlo para sacarle la muestra de semen que necesitamos.

Hizo una mueca a uno de los milicianos, que desenfundó su pistola.

—¡Espere, por favor! ¡¡Espere!! Entre los cuadros que tiene almacenados… ¡hay algunos que son falsos!

—¿Cómo? ¿Qué? —preguntó sorprendido el chino, haciendo un gesto al escolta para que se apartara.

—La Gioconda, por ejemplo, es falsa.

—¿Qué clase de tontería es esa?

—¡Le aseguro que es una imitación! De tanta calidad como las que se preparan aquí; incluso puede que se haya elaborado en estos talleres y que en el momento del cambiazo su hombre lo engañara y volviera con la copia, conocedor de que es tan buena que sería casi imposible diferenciarla del original.

—¿Por qué habría de creer semejante afirmación?

—Porque sé que tiene traidores entre los suyos que por dinero, patriotismo u otros favores han devuelto las copias aquí, a su procedencia. Si nos deja vivos, entre los dos podríamos desenmascararlos e identificar las obras que no son auténticas.

Sekong se quedó pensativo unos minutos y luego dijo:

—Que tontería, aquí nadie se arriesgaría a ser descubierto, saben que ellos y sus familias sufrirían una muerte espantosa. —Cogió la pistola de su guardaespaldas y ordenó—: ¡Sujetadlo!

No hubo tiempo para más. Primer disparo al hígado, un segundo al pecho. Después sentí un impacto seco en la cabeza y se hizo la oscuridad.

Una chispa se encendió en mi consciencia y una galería formada por infinidad de recuerdos se abrió paso. La fui recorriendo montado en un trenecito de juguete, ansioso por llegar al final, donde me esperaba una cálida luz rosa nacarada. Sentía miedo y tristeza, combinadas con satisfacción y paz. Presencié toda mi vida, que iba y venía lo mismo que un columpio que me llevara de atrás adelante y de adelante atrás. Mi familia me observaba, como si esperara que sucediera algo, y mis víctimas me señalaban la salida. No estaban furiosas conmigo ni tenían el aspecto sanguinolento con que las recordaba; al contrario, parecían ángeles que mecían mi espíritu empujándolo hacia otra dimensión. Sin embargo, cuando ya me encontraba cerca del resplandor y mi ánima emergía reconfortada, los ángeles se tornaron súbitamente en demonios y la sensación de bienestar pasó a ser de absoluto pánico, pues la luz se convirtió en tiniebla. Caí al vacío rodeado de los restos de mis víctimas, que se descomponían a una velocidad vertiginosa, convirtiéndose en larvas y gusanos fosforescentes que apestaban a putrefacción. Al final del descenso me encontré sobrevolando una legión de esqueletos en perfecto estado de revista. Estaban ordenados por centurias, al frente de las cuales un centurión portaba un estandarte con el emblema de cada unidad. En uno se leía «Inspectores de Hacienda», en otro «Cocineros del Insalud», más allá aparecían los «Conductores del Parque Móvil Ministerial», un cuarto rezaba «Carrera Diplomática», incluso vislumbré uno más voluminoso que decía «Asesores de altos cargos, trigésimo sexto destacamento», y así decenas y decenas de compañías perfectamente formadas desfilando ante mis aterrorizados ojos. Uno de los cadavéricos centuriones me hizo una señal y me acerqué, presto a su llamada. En su estandarte se podía leer «Letrados de la Seguridad Social». Me señaló mi sitio en la formación, pero, cuando iba a incorporarme, otro centurión, que portaba el emblema del Cuerpo Superior Postal, reclamó mi atención y me mostró un hueco en la suya. Lo mismo hizo un tercero, que dirigía el batallón del Cuerpo Técnico de Instituciones Penitenciarias, y hasta un cuarto, que defendía los intereses del Cuerpo de Técnicos del Instituto Nacional de Empleo, demandó mi presencia entre sus filas. Todos reclamaban lo que creían que les pertenecía, querían que mi alma se uniera a su cuerpo funcionarial, pero mi cuerpo físico era tan convulso como mi alma, puesto que pertenecía a cuatro cuerpos diferentes y no lograba encontrar descanso ni en la profundidad del más allá.

En medio de ese tétrico escenario, inmerso en una insoportable angustia, solo se me ocurrió entonar:

Oh, Santa Rita, querida

que tanto bien nos hiciste,

que siempre nos protegiste

de cualquier acometida;

procura que en la otra orilla

cuando seamos llamados

sigamos tan destacados

como lo fuimos en vida.

Y grité con todas mis fuerzas

—¡¡¡Santa Rita, Santa Rita…!!!

Como si de una señal se tratara los millones de esqueletos se volvieron hacia mí y señalándome con el dedo respondieron:

—¡¡¡Lo que se da…!!!

(¡Muy bien!, exactamente eso, «no se quita». Ya veo que presta atención).

Desperté con un dolor de cabeza tremendo a consecuencia del culatazo recibido, que me había hecho perder el conocimiento. A mi lado, con dos impactos de bala, se encontraba el cadáver de Jacobus Palensky, que todavía conservaba, para mi fortuna, la máscara que le había implantado el maestro Yinglian para convertirlo en mi doble. Si yo continuaba vivo era gracias a la careta que me convertía en una réplica del malogrado rumano. El desgraciado había interpretado, a su manera, el papel de Antonio Cachorro con tal de que su hijo, que estaba en poder de Darío y Candy, no sufriera ningún daño.

Me levantaron, me dieron un paño húmedo para limpiarme la sangre de la cabeza y unos analgésicos. A continuación, un hombre entró en la sala con un cuadro de La Gioconda y un maletín con productos e instrumental. El maestro Sekong me ordenó, en el convencimiento de que yo era Palensky, que me pronunciara sobre la autenticidad de la obra. Empecé a manipular el lienzo como si fuera un experto y lo analizara de forma concienzuda. En ese momento, el cuerpo del rumano, que yacía en el suelo, hizo un movimiento espasmódico, no sé si debido a que aún le quedaba un hálito de vida o a la espontánea manifestación de los impulsos nerviosos de un cadáver. Sea como fuere, el chino, al darse cuenta de ello, dijo a uno de sus hombres:

—Rematadlo y llevadlo al quirófano para que le extraigan el semen.

El lugarteniente se dirigió raudo hacia el cuerpo del enmascarado Palensky, sacó su pistola y le descerrajó un tiro en la cara, que no solo le quitó la última esperanza de vida, si es que le quedaba alguna, sino que a su vez le arrancó la careta con mi imagen. Extrañados, se acercaron para ver qué significaba aquello. Uno de los paramilitares estiró la falsa piel, dejando al descubierto la verdadera identidad del difunto. Miró desconcertado al oficial al mando, este miró desconcertado a Sekong, que desconcertado por completo y con ojos de furia me miró a mí, una copia exacta del rumano fiambre.

—¡¡Cachoperro, Wáng bā dàn!! ¡¡Yinglian, Wáng bā dàn!! ¡¡Palensky, Wáng bā dàn!! —gritaba. ¡Todo el mundo era un Wáng bā dàn!

Cogió la pistola de uno de sus subordinados y me apuntó. Habiendo comprobado que el viejo disparaba primero y preguntaba después, evité pronunciar palabra alguna en mi defensa, agarré el cuadro de La Gioconda y lo puse delante de mí a modo de escudo.

—No querrá destruir la obra más emblemática de la historia del arte ¿verdad, maestro Sekong?

—¡Quietos! ¡¡Quietos!! —ordenó a sus hombres. —Con las manos en alto, una sosteniendo la pistola y la otra el rosario de Santa Teresa me dijo—: Reconozco que lo he subestimado, Cachoperro, pero sabe que está a un paso de reunirse con ese otro. —Miró de soslayo el cadáver del copista rumano—. Por lo menos no cometa la atrocidad de destruir un tesoro mundial. Además, está desprovisto de la protección que le proporcionaba la poderosa Cruz de Caravaca —dijo sonriendo mientras la exhibía.

—Se equivoca —lo contrarié, mostrando la auténtica, que colgaba de mi pecho—. Ese trozo de hojalata no es más que una burda copia que me proporcionó la curia romana. Y ahora, maestro, creo que deberíamos…

Interrumpieron en la sala dos matones llevando a una joven atada y amordazaba. Al principio no pude reconocerla porque estaba muy castigada por los golpes, hasta que de repente un escalofrío me recorrió el cuerpo. «No puede ser, Dios mío, no puede ser», pensé. ¡¡Era Candy!! ¡¡Mi Candy, mi amor!! Estaba en poder de esos miserables, que la arrastraban y la zarandeaban. Maltrecha, solo acertaba a quejarse y lloriquear. Al verme, emitió un quejido profundo y lastimero.

Me quedé estupefacto, paralizado, con la sangre en las pantorrillas y la respiración cortada. Entonces fui consciente de que habíamos dejado pasar un tranquilo discurrir como empleados públicos para acabar siendo ejecutados, si no algo peor, por un malhechor cualquiera; que ya no volveríamos a ver a nuestros seres queridos, solo por el infantil deseo de correr una aventura; que había tirado al cubo de la basura mi vida, que tan hermosa podía ser, y, lo que es peor, liquidaba también la de mi amada Candy. Y Darío, ¿qué habría sido de él? Durante unos segundos supliqué a la Cruz de Caravaca por que apareciera el gigante y acabara con todos ellos, que ocurriera un milagro y se me brindara otra oportunidad, pero nada de eso sucedió.

—Candy, Candy, soy yo, tu Cachorro, soy yo. No te preocupes, pronto estaremos juntos… —le susurré con lágrimas en los ojos.

—Bien, Cachoperro, le haré una propuesta: si deja el cuadro sobre la mesa y se entrega le prometo que lo mataré sin torturarlo y dejaré libre a…, a su putita.

Sin duda, ese era el peor momento de mi existencia, un terrible sufrimiento interior me invadía porque sabía que, aunque me rindiera, a Candy la ejecutarían igualmente. Me encontraba deshecho, valorando si debía entregarme. Al verme con dudas, Sekong hizo una señal a sus hombres y apoyaron a Candy sobre la mesa, bocabajo. Le bajaron los pantalones con violencia y uno de ellos, un energúmeno que parecía un luchador de sumo, se bajó los suyos, dejando entrever un pene del tamaño de un rinoceronte. Se montó sobre su espalda con la intención de violarla. Ella se puso a gritar mirándome con ojos de espanto. Esos ojos…, esos ojos… ¿Esos ojos?

—¡De acuerdo, de acuerdo, usted, gana! ¡Le entregaré el cuadro!

De forma súbita, arrojé La Gioconda hacia el militar que tenía más cerca, que lo capturó en el aire para que no sufriera daños. Con las manos ocupadas en sujetarlo me abalancé sobre él, le sustraje la pistola que llevaba en el cinto y me puse a su espalda sujetándolo por el cuello. Apunté con la pistola al viejo, mientras usaba de parapeto al oficial, que a su vez se cubría con el cuadro.

—Las cosas han cambiado, Sekong, termine la función o le meto una bala en medio de esa barba de chivo que tiene.

—Las cosas han cambiado poco, Cachoperro. En el momento en que me dispare, usted y su amante serán torturados y ejecutados de la forma más salvaje que pueda imaginar. —Señaló hacia el gorila que la estaba ultrajando, que gruñía lo mismo que un oso a punto de eyacular.

—De acuerdo, ya veo que no me deja otra alternativa.

Apunté hacia el salvaje que ejecutaba la violación y le hice otro agujero en el culo. Presa del dolor, sacó su enorme pene y se giró, dejando expuestos sus genitales. Seguí apretando el gatillo. La verga primero y los huevos después volaron por los aires, reventados. Un tiro entre ceja y ceja certificó su defunción. Sin detenerme en explicaciones, apunté a la cabeza de ella, que, con las entrañas destrozadas por semejante animal, estaba más en el otro mundo que en este. Ya no era una persona, ya no era una mujer, ya no era nada…, de modo que, con gran dolor de corazón, apunté a su cabeza y de un certero disparo le saqué el cerebro por el occipital, desparramando los sesos por la pared que tenía a su espalda. Falleció en el acto, no sintió ningún dolor, recobró la paz.

Sekong y sus hombres se quedaron desconcertados ante tanta frialdad y me apuntaron nerviosos con sus armas, en la creencia de que mis reacciones eran imprevisibles. El chino me miró con desconfianza, como si estuviera cerca de un animal venenoso:

—No deja de sorprenderme, Cachoperro. ¿Cómo ha sabido que esa mujer no era su María Candelaria? Además de una máscara perfecta, le hemos puesto sus ropas, perfume, cosméticos…, todo lo que hemos encontrado de ella en la habitación del hotel.

—Cuando me ha mirado gritando he detectado que no era Candy porque su voz es de color lila, sus palabras saben a mandarinas al deshacerse en mi boca, sus ojos trinan como un jilguero y el olor de su piel recuerda a las natillas con canela. Su esencia es frágil y dura a la vez, lo mismo que un diamante y la diferencio por el placer elíptico que siento al aspirarla. Por si fuera poco, esa pobre lleva los brazos llenos de moratones y rojeces por los pinchazos derivados de su adicción a la heroína y su aliento huele a restos de semen que, con el tiempo, le han inundado los dientes de sarro. Todo eso me ha hecho deducir que, bajo la apariencia de mi María Candelaria, se encontraba una prostituta cuya desaparición no sería investigada.

—Me deja asombrado, Cachoperro, sin embargo, sus increíbles dotes no hacen otra cosa que acentuar la necesidad de conseguir su esperma al precio que sea. Puede matar a ese hombre que usa como escudo e incluso puede destruir la valiosa obra que sostiene, la doy por perdida, pero voy a darme el gusto de disfrutar convirtiendo sus últimos días de vida en un verdadero tormento. Su dolor va a ser tan insufrible que va a suplicar mil veces que lo mate.

Apuntó con una impresionante pistola Desert Eagle 50 a la jeta de su subalterno con la intención de que el proyectil atravesara primero su cara y después la mía. Decidí que había llegado la hora de contratacar.

—Está bien, maestro Sekong, dispare si quiere, solo que antes le recomiendo que encienda ese monitor de televisión y sintonice las cadenas norteamericanas.

El desconcertado visionario señaló la pantalla y uno de los suyos la encendió y conectó con la NBC. En la imagen aparecía yo, enarbolando en una mano la bandera norteamericana y en la otra La tormenta en el mar de Galilea, mientras dirigía a la cámara esta soflama: «Tengo en mi poder el famoso Rembrandt robado del Museo de Boston, lo he rescatado de las manos de los usurpadores y es mi deseo devolverlo a su legítimo dueño, los Estados Unidos de América. Pero mi vida peligra y necesito ayuda para poder cumplir mi propósito. Me encuentro en las coordenadas GPS 40°19’51.72’’N 3° 20’ 17.35’’W. Si no me localizan de inmediato la obra se perderá».

Cambió a la cadena Fox. La noticia era la misma, casi en bucle, al igual que en la CBS. La cara del viejo mutó por completo y se puso furioso, alterado. Empezó a proferir juramentos en chino y lo mismo me apuntaba con ánimo de fulminarme que bajaba el arma y se ponía a resoplar furioso. Miraba a todo el mundo como si fueran cómplices de lo sucedido. Al cabo de un minuto, su rostro empezó a denotar preocupación, puesto que sabía que la organización de la que formaba parte no toleraba los errores y que los males que hacía unos minutos me deseaba quizá acabaran ocurriéndole a él.

Yo permanecía en alerta, con la pistola apuntando a uno y otro miliciano, sin soltar al que utilizaba de escudo, que a su vez sujetaba el famoso cuadro de Da Vinci. Parecían desconcertados por el giro que habían dado los acontecimientos y parecía también que en cualquier momento nos íbamos a liar a tiros. Entonces irrumpió en la sala con determinación un hombre joven, pequeño, resuelto, con un traje entallado y se dirigió hacia Sekong, al que tendió un teléfono móvil. El viejo no pronunció palabra, solo se dedicó a escuchar la información que le llegaba del otro lado del aparato. Empezó a sudar y su rostro se fue poniendo cerúleo. Al final, dejó caer el teléfono al suelo y sus ojos se cerraron en un acto de resignación.

Mientras recibía la información, el pequeño emisario colocó detrás del anciano una silla y se subió a ella. Cuando el mensaje terminó, levantó una larga catana y la dejó caer con tal violencia y precisión que partió a Sekong en dos mitades iguales. Cada una de ellas reaccionó de forma distinta, mientras la parte derecha cayó bocarriba, dejando a la vista la sesera y las entrañas, que soltaban abundante sangre y fluidos, la izquierda cayó bocabajo, haciendo movimientos espasmódicos, de tal manera que daba la impresión de que la tierra se estaba tragando poco a poco al infortunado, como si de arenas movedizas se tratase.

El pequeño samurái dejó el arma sobre la mesa y se acercó haciéndome una reverencia. Gritó «Zǒu kāi, Zǒu kāi» y los guardias salieron de forma apresurada de la sala.

—Me llamo Ja Mao, gran maestro sinesteta, puede soltar a ese infeliz, puesto que ya no le hace falta. Soy el representante de la más alta instancia y he venido a negociar las condiciones de su liberación. Al respecto debo decirle que estamos dispuestos a ser extremadamente generosos con usted y los suyos, gran maestro, siempre y cuando…


Capítulo 13. La traición

Seis meses después, coincidiendo con la festividad del Año Nuevo chino, han anunciado que en la República Popular China se ha completado un programa interestelar fruto del cual se lanza al espacio, con destino a las profundidades del universo, una gigantesca aeronave que contiene el ADN de las especies vegetales y animales más representativas de nuestro planeta para preservar la vida existente en la Tierra y mandar un mensaje a cualquier civilización presente o futura con la que pudiera contactar. De las obras de arte, por supuesto, ni una palabra.

Es triste escuchar esta noticia desde una celda de aislamiento de la prisión de máxima seguridad Puerto Largo de Huelva por estar considerado, según reza el último de los informes penitenciarios, un «destructor multidimensional», calificativo que ni los psiquiatras forenses que me han analizado saben muy bien lo que quiere decir, aunque, eso sí, les ha servido para aplicarme unas medidas de seguridad inéditas.

Por ello permanezco esposado de pies y manos, unido a una argolla mediante largas cadenas que me permiten desplazarme por la celda. Supongo que también por eso cuando traen la comida me obligan a ponerme un casco que me cubre por completo la cabeza y me impide que escuche o vea nada. Vestido solo con una túnica, paso las horas muertas implorando a la Cruz de Caravaca que pende de mi pecho. Desmejorado y sin posibilidad de asearme como es debido, el pelo y la barba han crecido hasta cambiar mi aspecto habitual. Ahora más parezco un nazareno que el gerente de la Ciudad de la Justicia.

Entre los compañeros de módulo hay terroristas sanguinarios, pedófilos reincidentes y asesinos en serie; sin embargo, la medalla de oro al mayor criminal de todos los tiempos me la han dado a mí. Hasta tal punto me encumbran que tanto ellos como los guardias me han concedido el dudoso honor de apodarme «Mesías», en la creencia de que poseo mis portentosas cualidades sinestésicas por descender de alguna divinidad. Cualidades que, por otro lado, los medios de comunicación se han encargado de mitificar hasta límites inimaginables. Una verdadera pena.

Sí, ya lo sé, le entiendo… A mí también me habría gustado que esto hubiera terminado con un final feliz y que los malos hubieran acabado en el infierno y los buenos comiendo perdices, pero no ha sido así. Es verdad que la cosa apuntaba maneras cuando aquel pequeño samurái me ofreció unas condiciones ventajosas para aplacar el gravísimo conflicto internacional que se avecinaba. Al principio, todos quedamos satisfechos con el trato. A cambio de que yo diera a las autoridades mundiales una versión infantil de por qué estaba en mi poder el famoso cuadro de Rembrandt y de ocultar la información sobre la trama china, España recuperaba la mitad de sus pinturas. También lo hacía la Santa Sede, a la que, además, para compensar el expolio sufrido durante tantos años, se le resarcía con una cantidad económica con tantos ceros que pronunciarla se convertía en un verdadero trabalenguas. A los Estados Unidos se le devolvían todas las obras importantes desaparecidas a lo largo de su historia, incluyendo, por descontado, el cuadro La tormenta en el mar de Galilea. Sí, he dicho bien, ¡todas!, aunque su desaparición no tuviera que ver con el complot, lo que está obligando a trabajar a destajo a las desarrolladas impresoras en tres dimensiones y a los aplicados copistas que las supervisan. A Israel se le entregaban dos nonagenarios nazis que apuraban su anciana existencia en Shanghái. Por su parte, China se quedaba con el resto de las obras maestras y con el proyecto Arca Galáctica vivo.

Por supuesto, Candy, Darío y yo quedamos libres de cualquier cargo que se nos pudiera imputar, a la par que éramos indemnizados con una cantidad que nos hacía entrar en la lista Forbes de las personas más ricas del planeta. Casualmente, a mi tío Juan Mari, el arzobispo Belmonte, lo elevaron al rango de cardenal. Creo que a él debo agradecerle que me hayan dejado conservar el rosario de Santa Teresa con la Cruz de Caravaca, de la que todavía me debe una explicación.

Había logrado desenmascarar a una red mundial de falsificaciones, incluso conseguido alcanzar un acuerdo que satisfacía a las principales potencias económicas y espirituales del planeta y estaba indemne de cuantos peligros me habían acechado, en gran parte gracias a la Cruz de Caravaca. Creía haber logrado la cuadratura del círculo y mi ego se desbordaba. Iluso de mí, no contaba con Castor, mi alter ego, que no podía soportar que saliera tan bien parado después de los crímenes que había cometido. El muy sinestésico del comandante recopiló los dosieres que estaban en poder del servicio secreto acerca de mis asesinatos y los envió a los medios de comunicación y, por si fuera poco, amenazó a las autoridades civiles y militares con pasarse al espionaje inglés y desvelar los secretos de Estado que conocía por su pertenencia a la Unidad Superior de Inteligencia, como chantaje para que se me aplicara un castigo ejemplar.

Sin embargo, esto no habría bastado para presionarlos si no hubiera sido porque alguien envió a Castor las grabaciones y la documentación que Arturo Valdepalmas me había facilitado in articulo mortis tras confesarme su existencia cuando se encontraba enterrado vivo. Esas pruebas acusaban de gravísimos delitos a las más altas esferas del poder y resultaron determinantes para que los afectados se plegaran a las exigencias de mi tocayo sinesteta. Las cuestiones que no dejo de plantearme son las siguientes: ¿quién entregó ese material a Castor?, ¿quién me ha traicionado?, ¿por qué? Cada vez que me hago estas preguntas me niego a creer las respuestas.

Al final, las autoridades cedieron a la extorsión para salvar el culo y, de vuelta a España, al aterrizar en Barajas me detuvieron y me acusaron de tantos delitos que ni en catorce vidas voy a poder cumplir las condenas que solicita la fiscalía. Con ello han superado las expectativas del comandante Castor, ya que no solo me imputan los asesinatos realmente cometidos, sino que, aprovechando la coyuntura, me han acusado también de todos los crímenes y desapariciones ocurridos desde hace veinte años, atribuyendo a mis supercapacidades el haber podido esquivar a las fuerzas del orden durante tanto tiempo. Por si fuera poco, las penas que me impongan llevarán aparejada la accesoria de la pérdida de la condición de funcionario, lo que significa que ni acabaré reposando en la Fosa Común de Funcionarios ni, lo que es más importante, tendré garantizado el descanso eterno.

Los medios publicitaron mis delitos con saña, destacando los vídeos en los que grabé a Luisa Pinilla y a Valdepalmas agonizando desencajados en el ataúd en sus últimos instantes de vida. Unas imágenes espeluznantes, la verdad, que se dedicaron a emitir sin cesar en todas las cadenas. Por ese tipo de cosas, en un principio, fui considerado por la sociedad como el enemigo público número uno, alguien repugnante, detestable y demoníaco al que el calificativo de psicópata se le quedaba muy corto. Mi leyenda corrió como la pólvora y me bautizaron con el sobrenombre de Tántalo, cruel divinidad griega que organizó una comida para los dioses, solo que en vez de servir un plato normal cocinó a su propio hijo y lo ofreció a los invitados. Cachorro, el sinestántalo, llegaron a llamarme en alguna publicación sensacionalista.

Con ese currículum parecía claro que no iban a levantar un monumento en mi honor. Sin embargo, Darío empezó a hacer declaraciones a diestro y siniestro explicando las razones que me habían empujado a cometer los delitos y a hablar de la oscura personalidad de mis víctimas. También exageró mis capacidades sinestésicas, lo que me proporcionó un aura mística. A él se unieron aquellos que de alguna manera se habían beneficiado de mis pecados, los cuales me tachaban de justiciero, héroe, supermán, libertador y cosas por el estilo. A raíz de esta campaña publicitaria, los crímenes han acabado convirtiéndose en hazañas y mi imagen ha dado un giro de ciento ochenta grados. Es increíble la facilidad que tienen los medios de comunicación para convertir a un villano en héroe… Y todavía resulta más increíble lo simple que es convencer de ello al rebaño. No le faltaba razón al filósofo francés Jean Rostand cuando dijo: «Mata a un hombre y serás un asesino; mata a millones y serás un conquistador; mátalos a todos y serás Dios».

Mi familia se debate entre los que me consideran un ángel y los que creen que soy un demonio. Mi madre no acaba de sorprenderse, convencida de que esto tenía que acabar pasando inevitablemente; mi hermana Paula no para de hacerme advertencias y recomendaciones, como si fuera un menor de edad; mis otros hermanos prefieren mantenerse en el anonimato y mis hijas, como están en plena adolescencia, se han agarrado a la parte de popularidad que les da tener un padre tan famoso para llevar el asunto con cierta alegría. Mi tío Juan Mari, recién nombrado cardenal Belmonte, permanece en silencio, a la expectativa. El que me ha sorprendido ha sido mi padre, que en la única ocasión en que me ha visitado me dijo, mientras se fumaba seis Ducados en una hora, que se sentía muy orgulloso de mí al haber librado a la humanidad de tanta basura, y que ahora mi exmujer volvería a mis brazos, desesperada. En relación con esto último, según me han comentado, Marisa se está forrando a base de vender exclusivas sobre la «inquietante» relación matrimonial que mantuvimos.

Mientras medito al respecto, escucho en la lejanía los gritos de miles de manifestantes pidiendo mi liberación. Llevan así semanas, aclamándome, bendiciéndome, adorándome, rabiosos por mi encarcelación. De repente y sin previo aviso, se abre la puerta de mi celda y me indican con premura que me ponga el casco. Ante mí, un grupo heterogéneo me observa con detenimiento. Demasiado numeroso, demasiado tenso, demasiado triste. Demasiado baja su concentración de serotonina y dopamina. Demasiado alta la de adrenalina y cortisol. Está claro que algo fuera de lo normal va a suceder, desagradable, sin duda. Valoro la situación. Si tenemos en cuenta que, por un lado, cada vez tengo más seguidores que reclaman mi liberación y que, por otro, soy conocedor del contenido de las grabaciones que nos entregó Valdepalmas, lo mejor para las autoridades es que desaparezca del mapa… cuanto antes mejor.

Mi intuición me dice que estoy en grave peligro de muerte y mi intuición, alimentada por los datos que recibe de mis sentidos sinestésicos, no se ha equivocado nunca. «Vas a morir, Cachorro, vas a morir, no sé cómo va a ser, pero vas a morir», pienso. Intento decir algo, un último conato; demasiado tarde, pues ya tengo colocado el casco que me aísla del exterior. Por si fuera poco, el miedo actúa sobre mis tripas, que empiezan a soltarse. Me esposan y dos guardias me llevan sujeto por los brazos con tanta fuerza que casi me cortan la circulación sanguínea. Delante de mí camina otro, abriendo paso a la comitiva. Lo detecto porque corta el aire que debería venirme directo.

«Tienes que escapar como sea o, al menos, morir en el intento. Actívate, Cachorro. ¡¡Actívate y muere luchando!! ¡¡¡Ahora!!!».

Freno en seco y defeco y orino pata abajo. Los detritus caen al piso y eso hace que los guardas, asqueados, aflojen la presión sobre mis brazos. El que va delante se ha dado la vuelta y me toca con la porra en el pecho. No le doy tiempo a otra cosa. Me arranco contra él con un cabezazo a su cara que el casco convierte en un golpe demoledor. Estrello los codos en el rostro de los que me sujetaban y esprinto por el pasillo con el desconcertado grupo detrás, gritándome el alto. Gracias a las veces que he ido a la enfermería, tengo contados los pasos que conducen a esa zona. El objetivo es llegar allí a la desesperada, luego pasar a la sala de visitas y de algún milagroso modo salir del recinto penitenciario ¿Cómo? No lo sé. Ni siquiera puedo quitarme el casco, lleva un cierre de seguridad. Estoy alcanzando el final del pasillo entre los gritos de euforia de mis compañeros de corredor que corean «¡¡Mesías!!, ¡¡Mesías!!, ¡¡Mesías!!» tan fuerte que puedo oírlos a pesar del casco. Son las referencias que necesitaba. El jaleo hace que las paredes actúen de caja de resonancia y, lo mismo que el sonar de un murciélago, me permite localizar a qué distancia están los objetos que me rodean en tanto que mi cerebro va dibujando un plano de situación en tres dimensiones, tan perfecto que parece diseñado por un ordenador. Llego al final del corredor y tuerzo a la derecha para coger el ala norte, que termina en la enfermería. A pocos metros de distancia, mis implacables perseguidores no paran de ordenarme que me detenga. Intento sacarme el casco a la fuerza, misión imposible, me lo impide el maldito cierre. Los presos de esta sección, contagiados por la euforia, continúan aclamándome. «¡¡Mesías!!, ¡¡Mesías!!, ¡¡Mesías!!». Noto algunas gotas de agua en la piel, por lo que deduzco que de la galería superior los reclusos que realizan labores de limpieza han lanzado los cubos con el agua de fregar sobre mis acosadores, ralentizando su marcha. Continúo adelante, esquivando con precisión el mobiliario debido a que ha saltado la alarma y su atronador ulular le indica a mi radar sinestésico la situación exacta de cuanto me rodea. Al fondo, a unos veinte metros, detecto la puerta de acceso a la enfermería. Llego hasta ella y la empujo con fuerza. ¡Mierda, está bloqueada! Los guardas están a segundos de alcanzarme.

Una corriente de aire discurre desde el lado izquierdo. Se trata del conducto por el que se echa la ropa sucia, que termina en la lavandería. No me queda otra que lanzarme hacia donde intuyo que se encuentra la boca de entrada. Me impulso con la cabeza por delante, pero sin la suficiente precisión y me estrello contra el lateral derecho. El casco impide que me abra la cabeza, aunque me encuentro atolondrado por el golpe. Me incorporo rápidamente, sin embargo, ya tengo encima a uno de los guardias. A la vez que le despacho una coz, siento un porrazo sobre el casco. Sin dar tiempo a que llegue el siguiente, me dejo caer por el tobogán, que desciende en una vertical casi perfecta. Aprieto las rodillas contra las paredes para reducir la velocidad del impacto y aterrizo en el suelo, con el casco de nuevo como parachoques. Me encuentro algo mareado, pero tengo las hormonas tan disparadas que han conseguido anestesiar a mis nociceptores.

El ruido de las sirenas apenas es perceptible en esa zona, no obstante las enormes lavadoras industriales en funcionamiento permiten a mi sonar de sinesteta seguir funcionando. Detecto al personal de limpieza y a los reclusos que los ayudan huyendo ante mi presencia mientras dan la voz de alarma. Con las escasas fuerzas que me quedan intento sacarme el casco, ya que parece que se ha aflojado por los golpes. Cede un poco solamente, sin embargo dos presos tiran de él y consiguen quitármelo, por fin.

Entonces sucede lo increíble. ¿Por el subidón hormonal? ¿Por la tensión acumulada que ha implosionado? ¿Por la impresión de volver a percibir el entorno en su plenitud? ¿Por los golpes recibidos en la cabeza, que me han trastornado? ¿Por saberme traicionado? ¿Por todo eso a la vez? Ni lo sé ni me importa, solo alcanzo a comprender que:

Mi cuerpo se convulsiona.

Mi espíritu se proyecta.

Mi naturaleza se desata.

Mi personalidad indómita vibra.

La sensación es brutal, qué impacto súbito de energía multiforme y polifónica. Una fuerza sobrenatural me posee, una inyección de vitalidad me potencia. Me encuentro pletórico, invulnerable, seguro de mí mismo, sin rival que pueda detenerme. Las percepciones son sublimes. Mis movimientos neuronales son fulminantes, complejos, precisos; en cambio, el entorno me parece sencillo, lento, aburrido. La realidad se reblandece y distorsiona como una pintura surrealista. Parece básica, controlable, predecible, indefensa. Me sorprende contemplar a los que me rodean, convertidos de repente en habitantes de las cavernas, manipulables, torpes, temerosos, débiles.

Basta de huir, hay que a contratacar. Valoro la posibilidad de enfrentarme a mis seguidores y eliminarlos, pero descarto esa opción por aburrida, porque es simple, ordinaria. Voy a salir de aquí, sin más. Y estoy tan convencido de ello, tan seguro de que lo conseguiré que los pocos minutos que voy a tardar en hacerlo se me antojan insoportables.

Los que me rodean me observan como si fuera un dios, entregados, obedientes, sumisos. Miro a los ojos de uno, sin decir nada, y le muestro mis muñecas esposadas. Como un rayo saca de un armario una cizalla y me libera.

Siento a la multitud en el exterior aclamándome. Los guardias que me seguían deben de estar al caer, así que me dirijo hacia el portón que comunica la lavandería con el patio de carga y descarga. Lo señalo con el dedo y dos seguidores lo abren de par en par. A los presos de la lavandería se han unido los de talleres y los del gimnasio, que han cogido de rehenes a los civiles que prestan servicio en esas dependencias y los usan como escudo humano. El patio comunica con el exterior a través de una doble puerta de seguridad custodiada por agentes uniformados, que se alarman ante semejante comitiva. Detecto a la muchedumbre fuera, apelotonada. Calculo que son unos tres mil. Los vigilantes nos dan el alto y nos apuntan con sus armas, sin atreverse a disparar por temor a… ¿al concurrido séquito?, ¿a hacer daño a los rehenes?, ¿a las represalias de alguien tan abominable como yo? Sea como fuere los agentes se repliegan. ¿Todos? No, uno de ellos se refugia en la garita de control y me apunta con su fusil de asalto, deseoso de convertirse en el héroe de la jornada. Es un joven cabo. Hasta una estatua olería su ansia por ascender en el escalafón, sus nervios pensando en la condecoración, su deseo por sobresalir. El disparo es sencillo, lo ha ejecutado cientos de veces en la sala de entrenamientos sobre una diana dibujada. Tiene el objetivo a la vista, a menos de cincuenta metros. Imposible fallar. Solo es cuestión de apretar el gatillo. Está excitado por la oportunidad que le brindo, pero duda, teme fallar y acabar con la vida de un inocente. Seguimos avanzando, ahora el blanco que ofrezco es demasiado tentador y no puede contenerse. Sin duda apunta a mi cabeza porque llevo la Cruz de Caravaca a la vista y a sus ojos supone un escudo que me protegería. Observo cómo su índice aprieta el gatillo y dispara. He concentrado mis facultades de sinesteta en él y detecto el proceso del disparo como si ocurriera a cámara lenta. Escucho el percutor golpeando sobre el casquillo, el fogonazo de la pólvora y el proyectil saliendo de la carabina. Es todo tan predecible… Una ráfaga de viento alborota mis largos cabellos mientras doy un paso lateral. La bala los acaricia, sigue su trayectoria y termina alcanzando a uno de los reclusos que iba justo detrás de mí, escoltándome. Ha dado la impresión de que el proyectil me ha atravesado sin lastimarme. Un milagro que han recogido las cámaras de seguridad del centro penitenciario y que se difundirá más tarde por medios y redes hasta la extenuación. Dirán que es la prueba de mi naturaleza divina, la demostración de que un nuevo Mesías, el Cachorro, ha venido a liberarlos de la tiranía de los poderosos.

Los reclusos que me acompañan se han dado cuenta de lo sucedido y se dirigen hacia la cabina del francotirador. Este, nervioso, empieza a disparar a discreción y abate a un par de ellos, pero es lo último que hace. Lo sacan en volandas, lo desnudan, lo sujetan por piernas y brazos y, sin contemplaciones, con una vieja navaja de afeitar, le seccionan los genitales. Me han leído el pensamiento. El inmaduro cabo grita como un salvaje, sin embargo, eso no impide que lo pongan en pie y lo coloquen delante de mí, a modo de advertencia, abriendo paso a la peculiar procesión con su ensangrentado andar. Los pocos guardas que esperaban instrucciones se retiran espantados, circunstancia que aprovechamos para actuar.

Mis acólitos cogen una cadena y la sujetan por un extremo a la primera puerta que nos separa del exterior y por el otro a un vehículo para cargar palés. Tensionan y la puerta cede, reventada. Hacen lo propio con la segunda, que, a pesar de que opone algo más de resistencia, acaba destrozada también. Frente a nosotros varios vehículos de la Guardia Civil y de la Policía Nacional nos cortan el paso. Uno de los agentes ordena desaforado con un megáfono que nos detengamos. Los manifestantes que se encuentran en la zona, al percatarse de lo sucedido, acuden en tromba. Las fuerzas de seguridad se interponen en su camino creando un muro que impide su entrada y nuestra salida. Me ven, me observan, me aclaman.

«¡¡El Cachorro!! ¡¡El Cachorro!! ¡¡El Cachorro!! ¡¡Soltadlo!! ¡¡Liberadlo!! ¡¡El Cachorro!! ¡¡El Cachorro!!».

Disparos de pistola al aire y ráfagas de subfusil contienen el ímpetu. Me detengo. Miro a la multitud y levanto las manos con las palmas abiertas para reclamar su atención. Se hace un silencio tenso… Actúo. Cierro las manos convirtiéndolas en puños y las bajo con fuerza como si dos martillos golpearan un yunque. La turba se vuelve loca y se abalanza hacia la barrera policial que impide mi marcha. El espectáculo es estremecedor. Una verdadera batalla campal. Los agentes golpean sin contemplaciones y las porras revientan bocas, ojos y narices, pero la plebe está encolerizada y responde con brutalidad. Es el caos. Son varios miles y han perdido su voluntad para convertirse en una masa sin conciencia que solo responde a mis órdenes. Implacables, imparables, atacan a los agentes con piedras, cinturones y puños provocando el repliegue primero y la huida después. El paso casi está franco y me dirijo con parsimonia hacia mi libertad. Nada puede detenerme. ¿Nada?

Una voz emerge de un almacén que hay justo antes de la salida. «Antonio, Antonio, ven», me llama. Una voz que reconocería entre un millón. En un instante todo cambia… Ese susurro me devuelve a la normalidad, destruye mis defensas, me convierte de nuevo en vulnerable, en un simple mortal. Olvido cuanto me rodea y entro presuroso en la estancia. Un rayo de alegría inunda mi alma, aunque por un segundo nada más, pues una manta me cubre la cabeza y un sinfín de brazos me aprisionan contra el suelo. Sujetado con cadenas, me colocan de nuevo el casco y camino en volandas a través de lo que percibo como unos largos corredores. Escaleras arriba y abajo e interminables pasillos me desconciertan. Al final nos paramos y soy desnudado por unas frías manos. Me tumban en una camilla, sin más vestimenta que la Cruz de Caravaca colgando sobre mi pecho. Tengo muy malas vibraciones y una sensación desagradable, mezcla de miedo e incertidumbre. El miedo se va transformando en pánico y la incertidumbre en desesperación, sobre todo cuando noto cómo me sujetan con correas a la camilla, inmovilizándome de piernas y brazos.

Sacudo la cabeza de un lado a otro con fuerza para intentar quitarme el casco porque quiero ver lo que ocurre, saber a lo que me enfrento, luchar hasta el final, si es que eso es posible todavía. Los movimientos lo aflojan y por las comisuras entra una ligera brisa delatora. Ha sido solo un momento, el tiempo suficiente para notar un inconfundible olor a fármacos. Tipoental sódico, hidromorfona, pancuronio, cloruro de potasio, entre otros. Una vía intravenosa en cada brazo confirma mis sospechas: me van a ejecutar por inyección letal, con una mezcla de compuestos químicos que haga parecer ante las autopsias que se ha tratado de una muerte natural. Me convulsiono y grito en un intento de evitar lo peor, pero no sirve de nada, de hecho, creo que casi ni se me debe oír. Empiezo a notar los efectos de los sedantes y de los bloqueadores neuromusculares. Mi hora ha llegado… Trato de pensar en mis seres queridos sin conseguirlo. Casi no recuerdo nada, tampoco siento apenas nada, ni siquiera mi respiración sabe ya a regaliz, ni veo los latidos rosas de mi corazón, nada, simplemente me apago, me marcho… Me voy aceptando los errores y los aciertos, lo bueno y lo malo. Teniendo claro quién he sido, con la conciencia tranquila, asumiendo las consecuencias de mi comportamiento. «Al que hice bien, rece, y al que no, le pido perdón», susurro como un epitafio.

Termina la función, las cartas están bocarriba, dejo este mundo en paz. Por eso me aflige tanto preguntarme: ¿merecía ser traicionado?

Cercano a la inconsciencia, me quitan el casco y atisbo de forma borrosa algunas figuras alrededor. Una de ellas traza con aceite la señal de la cruz en mi frente y en mis manos, mientras pronuncia las palabras de la extremaunción:

—Por esta santa unción y por su bondadosa misericordia, te ayude el Señor con la gracia del Espíritu Santo. Para que, libre de tus pecados, te conceda la salvación y te conforte en tu enfermedad.

—Amén, Cachorro mío, amén.


Si quieres echar una ojeada a la siguiente entrega pulsa aquí.

La trilogía del sinesteta:

Primera entrega: La Fosa Común de Funcionarios

Segunda entrega: La copia auténtica

Tercera entrega: Viaje por el más allá.
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Agradesería que arguien me trajera una botellita de mansanilla, que la Sagrario me ha vuerto a eshá de casa y nesesito entonarme pa la que ha montao er Derfín del Rin en er Viaje por el más allá.

¡Ah! Y de paso una reseña en Amasón vendría bien, que también hay que alimentá el espíritu.

Rafael de la Cimbrera

Sería de agradecer tu polícromo juicio sobre la novela. Me interesa conocerlo, y mucho. Así que, si quieres sacar el duende que llevas dentro, no te cortes y envía tus sensaciones a elsinesteta@gmail.com.

Delfín del Rin
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